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Forestier Lérand. 

Walter Joffre. 

Georges  Duroy Jean  Dax. 

Le  comte  de  Vaudrec M.  Luguet. 

Norbert  de  Varenne Pierre  Juvenet. 
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Béreux Vertin. 
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Un  commandant Leyssac. 

Le  comte  de  Latour-  Yvelin  Garrigues. 

Un  sénateur Alix. 
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Un  homme  sérieux Lerieux. 
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Briston Legrod.     , 
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saire    CORYNE. 
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A  Paris  et  à  Menton,  de  nos  jours. 
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PREMIER    TABLEAU 


Les  Folies-Bergère.  Un  coin  du  hall.  Au  fond,  -portes^ donnant  accès  dans  le  promenoir.  A  droite,  porte  conduisant 
vers  le  bar  et  vers  l'entrée  de  rétablissement.  Des  tables  de  café  à  droite  et  à  gauche.  Pendant  tout  ce  tableau,  des  specta- 
teurs vont  et  viennent,  traversent  la  scène. 

Au  lever  du  rideaii  Rachel  et  son  amie  sont  installées  à  une  table  à  droite.  Le  garçon  vient  desservir. 


Scène  première 

L'amie  de  RACHEL,  Le  GARÇON,  RACHEL. 

L'amie  de  Rachel.  —  Ce  que  tu  es  pressé,  Jules  ! 

Le  Garçon.  — -  C'est  autant  de  fait. 

Kachel.  —  Ça  va,  ce  soir,  les  pourboires  ? 

Lk  Q.uiçoN.  —  Pas  mal...  et   vous? 

L'amie  de  Rachel.  —  Pas  fort  ! 

Le  Garçon.  —  Mais  qu'est-ce  que  vous   fichez  ici?... 
Allez  dans  le  promenoir. 

Rachel.  < —  Ah  ! . . .  Il  y  a  un  spectacle  épatant  !  Ils  ne 
font  attention  qu'à  ce  qui  se  passe  sur  la  scène. 
(Elless'éloignod  tandis  que  le  garçon  emporte  lesverres  vides) 


Scène  II 

FORESTIER,  LE  DIRECTEUR  DES  FOLIES,  M"»  de 
MARELLE,  MADELEINE  FORESTIER,  puis  Le 
GARÇON,  puis  VAUDREC. 

Le  Directeur  guide,  très  em^pressé,  Forestier,  M"*  Fo- 
restier et  3/™*  de  Marelle.  —  Vous  avez  le  temps,  vous 
savez  I 

M «»e  DE  Marelle.  —  J'en  étais  sûre...  Mais  Forestier 
a  toujours  peur  d'être  en  retard. 

Madeleine.  —  Si  j'écoutais  Paul,  je  verrais  tous  les 
levers  de  rideau. 

Forestier.  —  Tu  exagères  î 

M""*  DE  Marelle.  —  Je  ne  vous  pardonnerai  jamais 
de  m'avoir  empêchée  de  prendre  du  café. 

Le  Directeur.  —  On  va  vous  en  servir  une  tasse,  si 
vous  le  permettez...  Vous  avez  un  bon  quart  d'heure  avant 
l'entrée  en  scène  des  Pannes. . .  Asseyez-vous  donc. . .  .Jules! . . . 
Le  Garçon.  —  Monsieur  ! 
Le  Directeur.  —  Du  café! 
(On  s'installe  à  une  table  au  second  plan,  à  gauche). 
Forestier.  —  La  salle  est  belle? 

Le  Directeur.  —  Tout-Paris...  Dame  !  c'est  une 
attraction.  Jamais  on  n'a  vu  un  jeune  ménage  ruiné  faire 
un  numéro  de  clowns  musicaux. . . 

Madeleine.  —  Et  s'intituler  les  Pannes. 
M""  DE  Marelle.  —  Ça  m'amuserait,  moi,  de  paraître 
ainsi  devant  tout   Paris. 

Forestier.  —  P^n  maillot  noir,  et  avec  une  perruque 
de  clown...  Voulez-vous  jouer  avec  moi? 
Madeleine.  —  Tiens,  voici  Vandrec. 
Vaudrec,  lui  baisant  la  main.  — Bonsoir,  chère  amie... 
Bonsoir,  Madame...  Bonsoir,  mon  cher  Forestier. 

Madeleine.  —  Vous  connaissez  M.  Cramel,  le  directeur 
des  Folies? 

Vaudrec.  —  Nous  nous  sommes  serré  la  main  tout  à 
l'heure. 

Forestier.  —  Comment  allez-vous? 
Le  Directeur.  —  Vous  avez  été  souffrant? 
Vaudrec.  —  Une  satanée  attaque  de  goutte...   C'est 
l'âge. 

M™'  de  Marelle.  —  L'âge  n'a  rien  à  faire.  Ainsi,  moi, 
je  suis  couverte  de  douleurs... 

Forestier.  —  Vous,  vous  buvez  trop. 
M^e  de  Marelle,  d  Vaudrec.  —  Nous  avons  dîné  au 
cabaret  et  ils  prétendent  que  je  suis  un  peu  grise.  Monsieur 
Cramel,  faites  tendre  un  fil  de  fer.  Je  parie  que  je  tiens  en 
équilibre. 

Madeleine.  —  On  te  croit!...  Vous  venez  avec  nous, 
Vaudrec? 

Vaudrec.  —  Je  suis,  avec  des  camarades,  dans  la  loge 
du  cercle. 


Madeleine.  —  Vous  pouvez  bien  nous  donner  quelques 
minutes? 

Vaudrec.  —  Avec  joie. 

Madeleine.  —  Offrez  votre  bras  à  Clo  :  elle  chancelle. 

M^e  DE  Marelle.  —  Tu  m'en  fais  une  réputation. 

Forestier.  —  Allons  ! 

Madeleine.  —  Tu  n'oublies  pas  que  tu  as  uu  mot  à  diie 
au  patron. 

Forestier.  —  Je  le  verrai  pendant  l'entr'acte. 

Madeleine.  —  Il  vaut  mieux  que  tu  l'attendes. 
(Elle  sort  avec  Jf  "«  de  Marelle  et  Vaudrec.) 

Forestier.  —  Il  n'est  pas  encore  arrivé,  M.  Walter  ? 

Le  Directeur.  —  Non,  monsieur  Forestier  ;  je  n'ai  vu 
que  Saint-Pothain  et  Norbert  de  Varenne. 

Forestier.  —   Et   Georges  Duroy? 

Le  Directeur.  —  Je  ne  connais  pas...  C'est  uu  débu- 
tant? 

Forestikr.  — -  Oui,  un  garçon  d'avenir. 

Le  Directeur.  —  Article? 

Forestier.  —  Information. 

Le   Directeur.  —  Un  cigare? 

Forestier.  —  Non  !  je  tousse  trop  !...  Une  sacrée  bron- 
chite que  j'ai  attrapée  cet  automne,  un  soir,  en  dînant  au 
Bois...  Je  ne  peux  pas  m'en  débarrasser. 

Le  Directeur.  —  Prenez  des  '  pastilles  truc. 

Forestier.  —  On  me  la  fait  plusieurs  fois  par  jour,  vous 
savez...  Voilà  Duroy  qui  arrive...  Bonsoir,  vieux  ! 

Scène  III 

LE  DIRECTEUR,  FORESTIER,  DUROY. 

Duroy.  —  Bonsoir  ! 

Forestier.  —  Monsieur  Georges  Duroy. . .  Monsieur  Cra- 
mel, le  directeur  des  Folies. 

Le  Directeur.  —  Vous  avez  vos  entrées,  Monsieur? 

Duroy.  —  Oui,  je  vous  remercie. 

Le  Directeur.  —    Un    cigare? 

Duroy.  —  Volontiers  !... 

Le  Directeur.  —  Du  feu? 

Duroy.  —  Merci. 

Le  Directeur.  —  Et  maintenant,  excusez-moi!...  11 
faut  que  je  donne  un  coup  d'œil. 

Forestier.  —  Faites  donc,  Cramel...  A  tout  à  l'heure. 
(Sort  le  directeur.) 

Scène  IV 

FORESTIER,  DUROY. 

Duroy.  —  Ta  femme  n'est  pas  là? 

Forestier.  —  Elle  est  dans  la  loge,  avec  Clotilde...  Tu 
n'as  pas  pu  venir  dîner? 

Duroy.  —  J'ai  quitté  le  journal  à  huit  heures  et  demie. 

Forestier.  —  Du  nouveau? 

Duroy.  —  Non  !  mais  le  patron  était  d'une  humeur. 

Forestier.  —  Quoi?...  Sa  petite  l'a  encore  embêté  pour 
que  Claretie  l'engage? 

Duroy.  —  Je  ne  sais  pas.  Elle  n'est  pas  venue  au  journal. 
Mais  il  a  eu  une  longue  conversation  avec  Laroche-Mathieu, 
et  ils  faisaient  des  têtes,  tous  les  deux!...  Je  lui  ai  demandé 
une  avance...  Oh  !  la  la  ! 

Forestier.  —  Tu  n'as  jamais  le  sou,  toi  ;  tu  entretiens 
donc  des  femmes? 

Duroy.  —  Tu  sais  bien  qu'on  ne  va  pas  loin  avec  trois 
I   cents  francs  par  mois. 
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Forestier.  —  Sans  reproche,  il  y  a  deux  mois,  quand 
tu  étais  dans  ta  compagnie  de  chemin  de  fer,  tu  gagnais 
cent  cinquante  francs. 

DuROY.  —  J'avais  moins  de  frais...  Il  y  a  des  jours  où 
je  regrette  presque... 

Forestier.  —  Merci  ! 

DuROY.  —  Oh  !  mon  vieux,  je  dis  ça  ;  mais  je  te  suis 
très  reconnaissant  de  m'avoir  fait  entrer  à  la  Vie  française  ; 
seulement  il  y  a  des  moments  durs...  Hier,  j'ai  joué...  Je 
dois  cinq  cents  francs. 

Forestier.  —  A  qui? 

DUROY.  —  A... 

Forestier.  —  A  personne...  Tu  n'as  pas  besoin  de  cinq 
cents  francs.  Je  ne  marche  pas...  Demain,  je  t'avance 
encore  un  louis  ;  c'est  le  dernier... 

DuROY.  —  Je  ne  te  demande  rien. 

Forestier.  —  Ne  fais  pas  la  bête...  Je  ne  te  le  donne 
pas  ce  soir  parce  que,  demain,  tu  n'aurais  plus  un  sou  pour 
déjeuner  !...  Veux-tu  prendre  un  bock  en  attendant  le 
patron? 

DuROY.  —  Tout  de  même. 

Forestier.  — •  Garçon  !...  deux  bocks...  (Ils  s'installent 
à  une  table  au  premier  plan  à  gauche).  Veux-tu  encore 
quelque  chose  ? 

DlTROY.  —  Quoi? 

Forestier.  —  Un  conseil...  Rends  donc  visite  à  la 
patronne.  Elle  est  très  bien  disposée  pour  toi.  Et  puis  n'aie 
pas  l'air  si  lugubre,  bon  Dieu...  Tu  as  de  la  chance...  Tu  as 
la  plus  grande  des  chances  :  la  santé. 

DuROY,  avec  intérêt.  —  Ça  ne  va  pas? 

Forestier.  —  Il  y  a  des  moments  où  je  sens  bien  que 
je  suis  perdu  !... 

DuROY.  —  Allons  donc  !...   Des  bêtises  ! 

Forestier.  —  Voilà  le  patron  !  Enfin  ! 

(Entrent  Walter,  Jf  ""e  Walter  et  Laroche-Mathieu. ) 

Scène  V 

Les  mêmes,  WALTER,  M™»  WALTER 
et   LAROCHE-MATHIEU. 

Walter. —  C'est  bien  !... Bonsoir  !...  Vous  êtes  repassé 
au  journal,  Duroy  !  Pas  de  dépêche  pour  moi  ? 

DuROY.  —  Non,  monsieur  Walter  ! 

Walter.  —  Nom  de  Dieu  de  nom  de  Dieu  ! 

M  "«  Walter.  —  Oh!...   mon  ami. 

Walter.  —  Je  te  demande  pardon. 

]y[me  Walter.  —  Madame  Forestier  va  bien? 

Forestier. —  Elle  est  dans  la  salle...  Je  ne  sais,  madame, 
si  vous  reconnaissez  mon  ami,  M.  Georges  Duroy? 

]V£me  Walter.  —  Certainement...  J'aurais  dû  l'oublier  ; 
car  je  n'ai  pas  eu  le  plaisir  de  le  revoir  depuis  que  vous  me 
l'avez  présenté  au  journal. 

Duroy.  —  Je  vous  prie  de  m'excuser,  madame:  je  suis 
très  occupé.  M.  Walter  a  bien  voulu  me  confier  une  tâche 
assez  lourde. 

]VIme  Walter.  —  Ce  n'est  que  le  commencement. 

Duroy.  —  Je  l'espère. 

]\Ime  Walter.  —  Mon  mari  a  besoin  de  collaborateurs 
jeunes  et  actifs...  N'est-ce  pas,  mon  ami? 

Walter.  —  Oui  !  oui  I 

jyfme  Walter.  —  Je  reçois  tous  les  jeudis,  monsieur  Du- 
roy... Vous  me  conduisez  à  ma  loge.  Forestier? 

Forestier.  —  Mais  certainement,  madame. 

Walter.  —  Allez  !...  allez  !...  Nous  vous  rejoindrons... 
Mais  vous,  restez  ici,  Laroche-Mathieu. 

(Sortent  Forestier  et  M""^  Walter.) 

Scène  VI 

Les   Mêmes,   moins   FORESTIER,   et   M"»»   WALTER, 
puis  LA  BOUQUETIÈRE. 

Laroche-Mathieu.  —  Pourquoi  faire? 

Walter.  —  Vous  êtes  extraordinaire  !...  Vous  ne  dites 
rien  !  vous  avez  l'air  de  vous  moquer  de  tout  ! 

Laroche-Mathieu.  —   Et  puis,  quand  je  m'agiterais  ? 

La  Bouquetière,  approchant  ;  à  Walter.  —  Une  bou- 
tonnière, monsieur  ? 

Walter.  —  Et  zut  ! 

Laroche-Mathieu.  —  Elle  est  pourtant  gentille. 


Walter.  —  Elle  est  gentille?...  Eh  !  eh  !...  alors  !... 
porte  un  bouquet  de  roses  dans  la  loge  20. 

La  Bouquetière.  —  Bien,  monsieur  W^alter. 

Walter.  —   Tu   me    connais? 

La  Bouquetière.  —  Bien  sûr  !...  Je  connais  toutes  les 
célébrités  de  Paris. 

Walter.  —  Combien,  tes  fleurs? 

La  Bouquetière.  —  Un  louis? 

Walter.  —  Ce  n'est  pas  donné. 

La  Bouquetière.  —  On  ne  donne  rien...  On  vend  tout. 

Walter.  —  Tout?... 

La  Bouquetière.  —  Oui,  monsieur  Walter. 

Walter.  —  Tiens,  voilà  ton  louis...  et  trotte-toi. 
,'3ortie  de  la  bouquetière. 

Laroche-Mathieu.  —  Vous  avez  toujours  besoin  de 
moi? 

Walter.  —  Mais  oui  !...  et  aussi  de  Duroy. 

Duroy.  —  Je  suis  à  vos  ordres. 

Walter.  —  Je  ne  voudrais  pas,  mou  cher  ami,  vous 
empêcher  de  passer  la  soirée  auprès  de  la  charmante  M"*  de 
Marelle. 

Duroy.  —  Je  ne  comprends  pas. 

Walter.  —  C'est  bien  !...  Un  journaliste  ne  doit  être 
indiscret  que  quand  il  s'agit  des  autres...  Puisque  rien  ne 
vous  retient  ici,  vous  pourriez  peut-étn?  aller  jusqu'au 
journal...  La  dépêche  que  j'attends  est  sans  doute  arrivée... 
Prenez  l'auto,  et  venez  me  donner  la  réponse  dans  la  loge- 

Le  Chasseur  de  la  «  Vie  française  »,  entrant.  —  Voici  une 
dépêche,  monsieur  Walter. 

Walter,  ouvrant  fébrilement.  (Il  remet  à  Walter  la  dé' 
pêche  et  sort),  —  C'est  ça  !...  C'est  ça  1 

Laroche-Mathieu.  — -  Eh  bien?  eh  bien?... 

Walter,  lisant.  —  Musique  ! 

Laroche-Mathieu.  —   Eh   bien? 

Walter.  —  C'est  le  mot  de  convention  avec  notre  cor- 
respondant de  Tanger.  Ça  veut  dire  que  les  hostilités  sont 
engagées? 

Laroche-Mathieu,  au  comble  de  la  joie.  —  Musique  ! 
musique  ! 

Walter.  —  Enfin  ça  va  rouler,  maintenant  ! . . .  Dans, 
trois  mois,  vous  aurez  les  Affaires  étrangères,  mon  cher 
député  ;  vous  serez  l'homme  de  la  sitxiation...  Ah  !  bon 
Dieu  !  je  suis  content  !...  Mon  petit  Duroy,  rejoignez  vos 
amis  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  ;  et  demain,  vous  aurez 
votre  avance. 

Duroy.  —  Merci,  monsieur. 

(Sonnerie.) 

Laroche-Mathieu.  —  On  sonne  pour  le  numéro  des 
Pannes. 

Walter.  —  Au  rideau,  mon  vieux  :  ça  commence  ! 

(Il  entre  dans  la  salle  avec  Laroche-Mathieu,  en  sifflant  la 

Marseillaise.^ 


Scène  VII 


DUROY,  RACHEL. 

Duroy,  les  regardant  sortir.  —  Ah  bien!...  Ça  va  mieuxl 
(Il  se  dirige  vers  la  salle,  et  se  heurte  à  Rachel.) 

Rachel.  —  Bonjour,  mon  chéri  ! 

Duroy.  —  Bonjour  ! 

Rachel.  —    Embrasse-moi  ! 

Duroy.  —  Je  t'en  prie,  ne  fais  pas  l'enfant  ! 

Rachel.  —  Quoi  tu  as? 

Duroy.  —  Le  patron  est  dans  la  salle  et  il  veut  qu'on 
ait  de  la  tenue. 

Rachel.  —  Je  ne  t'ai  pas  vu  depuis  dix  jours. 

Duroy.  —  Je  suis  très  occupé. 

Rachel.  —  Ah  !  je  l'ai,  le  béguin  ! 

Duroy.  —  Moi  aussi  ! 

Rachel.  —  Pas  pour  moi  alors...  Tu  viendrais  plus 
souvent. 

Duroy.  —  Je  viendrai  bientôt... 

Rachel.  —  Alors,  ce  soir  !... 

Duroy.  —  Je  ne  peux  pas. 

Rachel.  —  Tu  n'es  pas  avec  une  femme,  au  moins? 

Duroy.  —  Je  suis  dans  une  loge,  avec  des  amis. 

Rachel.  —  Ça  ne  serait  pas  propre  de  venir  chez  moi 
avec  une  poule. 

Duroy.  —  Chez  toi?... 
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Bachel. —  Ici,  c'est  mon  salon...  Reste  un  peu  avec  moi, 
mon  chéri. 

DuROY.  —  Je  ne  peux  pas... 

Kachel.  —  Demain,  alors? 

DuROY.  —  Ou  après-demain. 

La  Bouquetière,  entrant.  —  Une  belle  fleur,  madame? 

Rachel.  —  Tu  permets? 

DuROY.  —  Je  n'ai  pas  de  monnaie. 

Rachel.  —  Tu  en  feras  tout  à  l'heure...  Donne  ces 
œillets.  {La  bouquetière  s'éloigne.)  Ça  me  fait  plaisir  que  tu 
m'aies  offert  ces  fleurs...  Ça  sent  fort...  A  après-demain? 

DuROY.  —  C'est  entendu  !... 
(Rachel  s'en    va    à   droite   et  Duroy  se  dirige  vers  le  fond 
quand  le  garçon  l'arrête). 

Le  Garçon'.  —  Monsieur  a  appelé?... 

Duroy.  —  Non  ! 

Le  Garçon.  —  Je  croyais...  La  fleuriste  m'avait  dit  que 
monsieur  avait  besoin  de  monnaie. 

Duroy.  —  Tout  à  l'heure...  (Il  revient  à  la  table  de 
droite,  premier  plan).  Donnez-moi  un  sherry-brandy  ! 

Le  Garçon.  —  Bien,  monsieur. 

DtJROT.  —  Et  priez  M.  Saint-Pothain  de  vouloir  bien 
venir  jusqu'ici...  Il  est  au  fauteuil  26. 

Le  Garçon.  —  Je  vais  envoyer  le  chasseur. 

Di/ROY.  —  Vite,  n'est-ce  pas  !... 

Scène  VIII 

PUROV,  LA  FEMME  ANÉMIQUE,  puis 
LE  CHASSEUR. 

Une  femme  anémique,  s'approchant.  —  Tu  ne  paies 
rien? 

Duroy,  —  Pas  ce  soir  ! 

La  Femme  anémique.  —  T'es  fauché  ? 

Duroy.  —  Non  !...  mais  je  ne  peux  pas  ;  j'attends 
quelcju'un. 

La  Femme  anémique.  —  Donne  quelque  chose,  alors?... 
Vingt  sous  pour  nion  fiacre,  à  la  sortie...  il  pleut. 

Duroy.  —  .Te  n'ai  pas  de  monnaie. 

La  Femme  anémique.  —  Ne  te  fâche  pas,  mon  loup  !  Ce 
sera  pour  une  autre  fois. 

Le  Chasseur,  accourant.  —  Ce  monsieur  va  venir  ! 
{La     Femme     anémique     s'éloigne.) 

Duroy.  —  Merci  ! 

(Le  chasseur  ne  bouge  pas.) 

Duroy.  —  Eh  bien  !...  quoi?,,. 

Le  Chasseur.  —  C'est  moi  qui  est  allé  le  prévenir, 

Duroy.  —  Tout  à  l'heure. 

Le  Chasseur,  —  Bien,  monsieur. 
(Il  s'éloigne.) 


Scène  IX 

DUROY,  SAINT-POTHAINetNORBERTdeVARENNE 
entrent. 

Saint-Pothain.  —  Qu'y  a-t-il  ? 

Varenne.  —  Bonsoir,  Duroy. 

Duroy.  —  Oh  î  mon  cher  maître,  je  suis  confus.., 

Varenne,  —  Lais.sez  donc!...  Garçon!...  deux  bocks!... 
Le  numéro  des  Pannes  ne  passe  pas  encore  eb  je  ne  suis  pas 
fâché  de  boire  quelque  chose. 

DvHOY, à Saint-Potliain.  —  Mon  vieux,  voilà...  J'ai  oublié 

a  galette...  Je  suis  prisonnier  de  mon  sherry-brandy. 

.Saint-Pothain.  —  Comment  donc  !...  Voilà  cent  sous  ! 

Duroy.  —  Je  te  rendrai  ça.,, 

Saint-Photain,  —  Rien  ne  presse...  Demain,  ça  suffira. 
(Le    garçon    apporte    les    bocks.) 

Varenne,  buvant.  —  Ça,  c'est  la  meilleure  chose  delà  vie  !... 
Noua  avons  bien  dîné,  ce  soir,  n'est-ce  pas,  Saint- Pothain? 

Saint-Pothain.  —  Oh  !  avec  vous,  cher  maître,  on  ne 
dîne  pas  :  on  officie. 

Varenne.  —  Mon  cher  Duroy,  je  lui  ai  fait  manger  un 
bo3uf  à  la  mode  dont  je  vous  donnerai  la  recette...  Vous 
prenez  un  beau  morceau  de  culotte... 

S.aint-Potiiain.  —  As-tu  dégusté  l'article  du  maître. 
«Jô  matin? 

Duroy.  —  Oh  !  admirable  !  quelle  psychologie  !...  Vous 
la  connaissez,  la  femme  1 


Varenne.  —  Il  suffit  de  regarder...  Garçon,  deux  bocks. 

Saint-Pothain.  —  Vous  l'avez  étudié,  l'amour.  Et  vous 
êtes  un  savant  désintéressé  :  vous  n'avez  pas  fait  le  beau 
mariage,  vous  n'êtes  pas  de  l'Académie!...  C'est  épatant,  cas 

Varenne.  —  Que  voulez-vous?  on  n'est  pas  parfait..» 
Dans  ma  jeunesse,  on  était  bohème. 

Duroy.  —  Aujourd'hui,  on  est  plus  pratique  ! 

Varenne.  —  On  lutte,  on  s'ennuie,  on  arrive...  Moi,  je 
ne  me  plains  pas,  j'ai  eu  ma  part  de  joie. 

Saint-Pothain.  —  Et  votre  nombre  de  femmes...  (Le 
garçon  apporte  les  nouveaux  bocks.)  Ah  I  cher  maître,  si  vous 
vouliez  écrire... 

Varenne.  —  Mes  mémoires? 

Duroy.  —  Vos  souvenirs  ! 

Varenne.  —  C'est  toujours  la  même  chose  :  des  femmes 
légères  ou  vénales. 
.  Saint-Pothain.  —  Légères  et  vénales  ! 

Varenne.  —  Des  maris  aveugles  ou  complaisants  ! 

Saint-Pothain.  —  M.  de  Marelle  ou  Forestier. 

Duroy.  —  Voyons,  Saint-Pothain... 

Saint-Pothain.  —  Quoi?...  Le  mari  de  Clotilde  n'est 
pas  aveugle  ? 

Duroy.  — ^  Je  n'en  sais  rien. 

Saint-Pothain.  —  Forestier  n'est  pas  complaisant? 

Duroy.  — ■  C'est  idiot. 

Saint-Pothain.  —  Voyons,  cher  maître,  vous  connaissez 
Madeleine  Forestier  depuis  son  adolescence  !  Eh  bien  ! 
dites  donc  à  cet  enfant  que  le  comte  de  Vaudrec  subvient 
depuis  des  années  aux  besoins  du  ménage. 

Varenne.  —  Madeleine  est  une  créature  rare;  Vaudrec, 
un  galant  homme  ;  et  Forestier,  un  charmant  garçon. 

Saint-Pothain.  —  Tous  les  maris  complaisants  sont  de 
charmants  garçons.  Ça  tient  à  la  fonction...  Je  me  sauve... 
(//    file.) 

Duroy.  —  Quelle  rosse  !...  Forestier  est  un  honnête 
homme? 

Varenne.  —  Certainement...  certainement... 
(Varenne  s'en  va.) 

Duroy.  —  Garçon  !... 

Le  Garçon.  —  Monsieur? 

Duroy.  —  Payez-vous  ! 

Le  Garçon,  maniant  les  soucoupes.  —  Deux  francs... 
trois  francs...  Trois  et  deux  cinq . . . 

Duroy,  lui  donnant  cinquante  centimes.  —  Tenez  ! 

Le  Garçon.  —  Merci,  monsieur. 
(Il  s'en  va.) 

Duroy.  —  Chasseur  ! 

Le  Chasseur.  —  Monsieur. 

Duroy,  lui  donnant  vingt  sous.  —  Tenez  ! 

Le  Chasseur.  —  Merci  ! 

(Il  s'éloigne.) 

Duroy.  —  Il  me  reste  cinquante  centimes  pour  la  fleu- 
riste... Zut  ! 

Scène  X 

DUROY,  M"»  DE  MARELLE,  puis  le  GARÇON,  puis  la 
BOUQUETIÈRE. 

lyime  DE  Marelle,  se  dirigeant  vers  la  sortie.  —  Ah  t 
vous  voilà. 

Duroy.  —  Bonsoir,  ma  petite  Clo. 

^me  DE  Marelle.  —  Que  VOUS  est-il  arrivé  ?  Pourquoi 
restez-vous  ici? 

Duroy.  -r-  Je  vais  t'expliquer... 

]yf  me  DE  Marelle,  —  Je  vous  prie  de  ne  pas  me  tutoyer,,. 
Comment?.,,  tu  ne  viens  pas  dîner,  tu  t'excuses  par  un 
coup  de  téléi)hone  ;  enfin  tu  arrives  aux  Polies  et  tu  ne 
cours  pas  vers  la  loge?...  Ah  !  non  !  tu  sais  !...  je  suis  à  bout 
de  nerfs...  Je  m'en  vais. 

Duroy.  —  Le  patron  m'a  retenu,  et  puis  Saint-Pothain, 
et  puis  Norbert  de  Varenne. 

M""  DE  Marelle.  —  Quand  tu  me  promets  ta  soirée,  tu 
pourrais  t'arranger  pour  être  lil)re...  J'avais  l'air  ridicule  ; 
Madeleine  et  Forestier  ricanaient. 

Duroy.  —  Est-ce  qu'ils  soupçonneraient?... 

M"*  DE  Marelle.  —  Ce  sont  des  enfants,  n'est-ce  pas?... 
Crois-tu  que  Forestier  n'aurait  pas  insisté  davantage  pour 
memettreenvoiture,s'il  n'avait  pas  cruque  tu  m'attendais. 

Duroy.  —  Je  t'affirme,  Clo... 

M™"  DE  Marelle.  —  Au  revoir  ! 

Duroy.  —  Tu  me  fais  beaucoup  de  peine...  .Te  fais  un 
métier  de  chien...  Depuis  sept  heures,  je  n'ai  qu'une  idée  : 


BEL-AMI 


Mme  DE  Marelles  (Mlle  Dolley). 


échapper  au  travail  pour  te  rejoindre  !...  Et  c'est  ainsi 
que  tu  me  reçois  ! 

^me  jjE  Marelle.  —  Je  ne  te  reçois  pas,  je  te  rencontre. 

DuROY.  —  Rentrons  dans  la  salle... 

j£me  j)E  Marelle.  ■ —  J'aurais  l'air  de  te  ramener. 

DuROY.  —  Qu'est-ce  que  ça  fait? 

M"»*  de  Marelle.  —  Tout,  mon  chéri,  sauf  le  ridicule  ! 

DuROY.  —  Alors?... 

M«"=  de  Marelle.  —  Alors,  mets-moi  en  voiture  et  allons 
souper  quelque  part... 

DuROY.  —  J'ai  des  épreuves  à  corriger... 

]V£me  jjE  Marelle.  —  Tu  passeras  un  instant  au  journal... 

DuROY.  —  Non,  ma  petite  Clo,  pas  ce  soir... 

M™»  DE  Marelle.  —  Ah  !  charmant  !...  Eh  bien  ! 
bonsoir  ! 

DuROY.  —  Écoute,  Clo... 

M"»^  DE  Marelle.  —  Non  !  non  !...  à  un  autre  jour  !... 
quand  tu  daigneras.^ 

DuROY.  —  Écoute-moi...  Je  ne-peux  pas  souper  avec  toi, 
parce  que... 

M™e  DE  Marelle.  —  Parce  que? 


DuROY.  —  Parce  que  je  n'ai  pas  un  sou. 

M  me  DE  Marelle.  —  Quoi  ? 
^  Dttroy.  —  Si!.,  je  mens  !  j'ai  dix  sous!...  Et  je  dois  de 
l'argent  à  la  caisse  du  journal,  à  Forestier,  à  Saint-Pothain 
à  tout  le  monde...  Tu  comprends,  maintenant. 

M  «ne  DE  Marelle.  —  Oh  !  mon  chéri  ! 
(Elle  s'assied  à  une  table.) 

Le  Garçon,  avançant.  —  Madame  désire? 

M  "ne  j)E  Marelle.  —  Une  chartreuse...  Et  moi  qui  te  fais 
ime  scène...  Mais  je  ne  savais  pas...  .le  ne  pouvais  pas  devi- 
ner.  Pourquoi  ne  m'as-tu  rien  dit  ?... 

DuROY.  —  Ou  n'aime  pas  à  avouer... 

M""*"  DE  Larelle.  —  C'est  vrai  !...  tu  as  raison  !...  tu  aS 
toujours  raison,  mon  petit  Georges. 

DuROY.  —  Voilà. 

Mme  DE  Marelle.  —  Où  as-tu  dîné  ? 

DuROY.  —  Chez  moi  ! 

Mme  DE  Marelle.  —  Chez  toi  !...  11  n'y  a  pas  de  cui- 
sine. 

DuROY.  —  Je  n'en  avais  pas  besoin... 

Mme  DE  Mareli^.  —  Tu  n'as  rien  mangé,  tandis  que  je 
me  grisais  ?...  Ah  !  Georges  !  ça  me  fait  tant  de  peine! 

DuROY.  —  Ne  te  frappe  pas  ;  ce  n'est  pas  la  première 
fois. 

(Le  garçon  apporte  la  chartreuse.) 

Mme  DE  Marelle.  —  Mon  chéri  !...  mon  chéri  !...  Mais  je 
ne  veux  pas  que  tu  t'endormes  sans  souper...  Oh  !  non  ! 
c'est  trop  injuste  !...  Et  puis,  tu  tomberais  malade  !...  Je 
ne  veux  pas  que  tu  tombes  malade,  moi...  Que  vas-tu  faire? 

DuROY.  —  Demain,  j'aurai  de  l'argent  ;  le  patron  m'a 
promis  une  avance. 

Mme  de  Marelle.  —  Alors,  mon  amour,  écoute  ;  puisque 
tu  auras  demain  de  l'argent,  tu  peux  bien  accepter,  ce  soir, 
un  prêt... 

DuROY.  —  Assez  !...  n'est-ce  pas  ? 

Mme  DE  Marelle.  —  Quoi  ?...  En  voilà  des  bêtises  !...  Tu 
me  rembourseras  demain  !...  Tu  as  oublié  ton  argent.  Ça 
arrive  à  tout  le  monde...  Il  faut  bien  payer  cette  liqueur... 
Je  me  regarde  dans  ma  petite  glace...  je  mets  du  rouge,  de  la 
poudre...  il  y  a  un  l^illet  sur  la  table...  et  tu  dis  au  garçon  : 
«  Payez-vous  ». 

DiTROY.  —  J'ai  honte! 

jyjme  DE  Marelle.  —  Je  Comprends  qu'on  soit  délicat... 
Mais  ce  n'est  pas  de  la  délicatesse,  c'est  de  la  sottise... 
Garçon  ! 

Le  Garçon.  —  Madame. 

DuROY.  —  Payez-vous  ! 

Le  Garçon.  —  Bien,  monsieur! 

(Il  s'éloigne.) 

Mme  de  Marelle.  —  Je  t'adore,  mon  chéri  ;  je  t'adore  !... 
Et  maintenant,  on  soupe...  Tu  dois  mourir  de  faim...  On  va 
être,  tous  les  deux,  dans  un  salon...  bien  fermé...  Mon 
amour  ! 

La  Bouquetière,  entrant.  —  Des  fleurs,  madame  ? 

Mme  DE  Marelle.  —  Merci  ! 

DuROY.  —  Je  t'en  prie  !...  Prends  ces  roses  ! 

Mme  DE  Marelle.  —  Ce  sout  mes  intérêts? 

La  Bouquetière.  —  Elles  sont  bien  belles,  madame. 

Mme  DE.  Marelle.  —  Plutôt  ce  petit  bouquet  d'œillets. 
Ils  sont  très  jolis  ;  et  ça  sent  bon  le  poivre  ! 

Le  Garçon,  apportant  la  monnaie.  —  Cinquante  et  qua- 
rante, quatre-vingt-dix...  et  neuf...  quatre-vingt-dix-neuf. 

DuROY,  empochant  l'argent  et  donnant  une  petite  pièce  an 
garçon.  —  Tenez  ! 

Mme  DE  Marelle.  —  Ça  Sent  bon  !...  Ça  sent  bon  ! 

DuROY.  —  Combien  les  œillets  ? 

La  Bouquetière.  —  Cinq  francs. 

DuROY.  —  Voilà  ! 

La  Bouquetière,  faisant  sonner  la  pièce  de  dix  francs  sur 
la  table.  —  Merci  !  monsieur. 

Mme  DE  Marelle.  —  Elle  ne  te  rend  pas  la  monnaie... 
Elle  file  avec  tes  dix  francs,  tu  sais... 

DUROY.  —  Il  faut  bien  que  tout  le  monde  vive. 

Mme  DE  Marelle.  —  C'est  bête,  de  se  laisser  refaire 
ainsi...  de  payer  deux  bouquets  pour  un  seul...  On  a  l'air 
américain. 

DuROY.  —  Je  suis  étourdi  de  fatigue...  Je  t'en  prie,  lais- 
sons cela...  Tu  es  prête?... 

Mme  DE  Marelle.  —  Aide-moi  à  me  lever  ;  ce  petit  verre 
m'a  achevée...  Je  suis  tout  à  fait  grise...  Oh  !  oh  !  oh  !... 
Que  c'est  bête,  mon  chéri. 
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Scène  XI 

DURÔy,  M"»»  DE  MARELLE,  RACHEL,  son  amie, 
puis  au  bruit  de  la  dispute  arrivent  peu  après  des  filles, 
La  bouquetière.  Le  CHEF  TZIGANE,  Le  CON- 
TROLEUR, etc.. 

Rachel,  passant  avec  son  amie.  —  Bonsoir,  Georges. 

]y£me  j)E  Marelle.  —  Quoi?...  Tu  connais  cette  femme? 

DuBoy.  —  Tu  es  folle  ! 

Rachel,  «'approchant.  —  Tu  pourrais  bien  me  répondre; 
tu  n'es  pas  aimable,  ce  soir. 

DuBOY.  —  Je  ne  vous  connais  pas...  Laissez-moi  tran- 
quille ! 

Rachel.  —  Tu  ne  me  connais  pas?...  Dis  donc,  Camille, 
monsieur  dit  qu'il  ne  me  connaît  pas. 

L'Amie  de  Rachel.  —  Oh  !  la  la  !  quel  culot  ! 

DtTROY,  à  M™e  de  Marelle.  —  Venez,  chère  amie. 

]yf  me  jy^  Marelle.  —  Mais  non  ;  rien  ne  presse...  Prenez 
congé  de  madame. 

Rachel.  —  A  la  bonne  heure  ;  ça,  c'est  parlé...  Ce  que 
c'est  que  l'éducation!...  Alors,  à  après-demain,  Georges  ! 

DuROY.  —  Vous,  si  vous  voulez  faire  du  scandale,  je 
vous  jure  que  ça  ne  prendra  pas.  Je  vous  ferai  empoigner, 
vous  savez.  , 

Rachel.  —  De  quoi?...  m'empoigner?...  Tu  oublies  que 
je  ne  t'ai  jamais  demandé  un  sou,  et  que  je  t'ai  offert  le 
chocolat,  le  matin. 

DtJROY.  —  Nous  réglerons  ça. 

Rachel.  —  Quand  Madame  ne  sera  plus  là...  Oui,  mon 
garçon...  Au  revoir,  madame...  Je  ne  vous  le  disputerai 


pas...  Tenez!  voici  même  les  fleurs  qu'il  m'a  données  tout  à 
l'heure...  Ça  vous  revient  ! 

Première  fille.  —  Bravo,  la  moukère. 

M">e  DE  Marelle.  —  C'est  complet  !...  Tu  payes  des  fleurs 
à  cette  fille  avec  mon  argent! 

Rachel.  —  Je  ne  savais  pas...  Merci,  madame. 

Mme  jjE  Marelle.  —  Tu  es  un  joli  voyou. 

DuROY.  —  Venez  à  votre  voiture. 

M'"e  DE  Marelle.  —  Je  te  défends  de  me  suivre,  tu 
entends...  Reste  avec  ta  roulure. 

Rachel.  —  Oh  !  mais,  dites  donc...  vous...  tâchez  d'être 
polie  !... 

Deuxième  fille.   -^  Saute  dessus,  Rachel  ! 

M^e  DE  Marelle.  —  Quoi  ! 

Première  fille.  —  Kiss  !  kiss  ! 

L'amie  de  Rachel.  —  Elles  vont  se  dévorer. 

]\lme  DE  Mabelle  s' éloignc  très  vite.  —  Oh  ! 

Rachel.  —  Si  tu  veux  me  retrouver,  il  y  a  le  pont  Cau- 
laincourt. 

Le  Contrôleur. —  En  voilà  assez,  Rachel  ;  fichez-nous 
la  paix. 

Le  Chef  tzigane.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

La  Bouquetière.  —  C'est  rien  1  Deux  dames  qui  se  dis- 
putent un  honame  ! 

Le  Chef  tzigane.  —  Où  est  le  monsieur? 

La  Bouquetière.  —  Disparu  dans  la  foule...  C'est  le 
type  à  Rachel.     {La  foule  arrive,  s'installe.) 

Deuxième  pille, à  Rachel.  —  Eh  bien! ton  Georges!  tu  ne 
cours  pas  après  lui?...  Tu  ne  veux  pas  l'embrasser,  le 
caresser,  le  manger,  le  dévorer? 

Rachel.  —  Très  peu  pour  moi...  j'ai  peur  de  l'urticaire. 
Ridcaxi. 


X    TABLEAU 

Le  Cabinet  de  travail  de  Forestier.  Au  centre  le  bureau  de  Forestier.  A  gauche  le  bureau  de  Madeleine.  Devant  le  bureau 
de  Forestier,  un  canapé.  A  droite,  la  cheminée.  Au  fond,  la  bibliothèque:  des  livres  sur  des  rayons.  A  gauche,  au  fond,  une 
petite  armoire  dans  laquelle  sont  enfermées  les  gravures  libertines.  Porte  au  fend  un  peu  à  gauche,  deua-  portes  à  droite. 


Scène  première 

GEORGES  DUROY,  UN  DOMESTIQUE,  puis 
MADELEINE. 

Georges,  entrant  avec  le  domestique.  —  Dites  que  c'est 
pressé,  qu'il  s'agit  d'un  journal. 

Le  Domestique.  — Bien,  monsieur. 
(7i  sort.  —  Georges  regarde  les  tableaux.  Entre  brusquement 
Madeleine,   un  peignoir  jeté   à   la   hâte.) 

Madeleine.  —  Il  n'est  rien  arrivé  à  Paul? 

Georges.  —  Ma  is  non  ! 

Madeleine.  —  C'est  bien  vrai  ? 

Georges.  —  Ma  parole  d'honneur. 

Madeleine.  —  .T'ai  eu  une  peur...  Il  est  si  malade,  vous 
savez  ! 

Georges.  —  Une  mauvaise  bronchite...  Un  mois  dans  le 
Midi,  et  il  sera  guéri. 

Madeleine.  : —  C'est  ce  que  je  lui  dis. 

Georges.  —  Voilà...  Forestier  était  parti.  Laroche- 
Mathieu  a  apporté  au  patron  une  nouvelle  qui  doit  modifier 
paraît-il,  votre  article  de  demain,  je  veux  dire  :  l'article  de 
Forestier.  On  n'a  pas  voulu  confier  le  pli  à  n'importe  qui... 
Voici  la  lettre  du  patron,  voici  vos  épreuves. 

Madeleine.  —  Vous  avez  la  confiance  du  père  Walter, 
hein  ?..  {Elle  va  à  son  bureau.) 

Georges.  —  Il  est  très  gentil...  Je  n'ai  pas  à  me  plaindre. 

Madeleine,  décachetant  le  pli.  —  Une  cigarette? 

Georges.  —  Non,  merci  ! 

Madeleine,  allumant  sa  cigarette  et  lisant  la  lettre.  — 
Eh  bien  !...  ça  ne  change  rien. 

Georges.  —  Ah? 

Madeleine.  —  J'avais  la  nouvelle,  cet  aprèr-midi,  quand 
j'ai  écrit  l'article.  Si  le  patron  avait  lu  la  chronique,  il  s'en 
serait  aperçu. 

Georges.  —  Il  n'a  pas  pu  supposer...  Laroche-Mathieu 
lui  offre  une  information  toute  neuve... 

Madeleine,  enfermant  dans  un  tiroir  la  lettre  de  Walter 
et  mettant  sous  pli  les  épreuves.  —  Parfait  ! 


Georges.  —  Vous  êtes  rudement  forte. 

Madeleine.  —  Mais  non  !...  Pas  du  tout  ! 

Georges.  —  Vous  êtes  merveilleusement  renseignée,  et 
on  ne  sait  par;  comment. 

Madeleine.  — ■  Mon  petit  Duroy,  allez  mettre  votre 
habit.  Vous  n'oubliez  pas  que  vous  dînez  ici,  et  il  faut  que 
je  m'habille. 

Georges.  —  Et  jolie  ! 

Madeleine.  —  Vous  exagérez. 

Georges.  —  Une  des  rares  femmes  que  le  déshabillé 
embellit. 

Madeleine.  —  Mon  petit  Duroy,  allez-vous-en...  Il  faut 
que  vous  retourniez  au  journal. 

Georges.  —  Mais  non  !  Je  téléphonerai  à  l'imprimerie 
que  l'article  va,  qu'il  n'y  a  pas  de  changement. 

Madeleine.  — -  Sérieusement,  il  faut  que  je  passe  une 
robe  ! 

Georges.  —  Pourquoi  faire,  mon  Dieu  !...  Pour  quoi 
faire? 

Madeleine.  —  Au  revoir  1...  A  tout  à  l'heure  ! 

Georges.  —  Au  revoir  ! 

Madeleine.  —  Allons  !  rendez-moi  ma  main. 

Georges.  —  Non  ! 


Madeleine 

un  mois... 
Georges.  — 
Madeleine, 

Folies -Bergère 


Quel  type  !...  On  ne  vous  a  pas  vu  depuis 


Depuis  trois  semaines. 

—  Enfin,  depuis  que  nous  sommes  allés  aux 
.  .Te  suis  sûre  que  vous  avez  trouvé  le  t«mps 
de  rendre  visite  à  Clotilde? 

Georges.  —  .Te  n'ai  pas  vu  M"*  de  Marelle. 
Madeleine.  —  Enfin,  vous  arrivez  ;  et  parce  que  je  suis 
seule,  il  faut  que  vous  me  fassiez  la  cour. 

Georges.  - —  Il  est  certain  que  si  vous  n'étiez  pas  seule, 
ça  serait  plus  difricilc. 

Madeleine.  —  Vrai,  Duroy,  il  n'y  a  rien  à  faire. 
Georges.  —  Écoutez  !...Je  voudrais  vous  dire  quelque 
chose,  que  vous  trouverez  peut  être  très  niais  ;  ça  ne  fait 
rien  ;  il  faut  que  je  vous  le  dise. 
Madeleine.  —  Allez  ! 


Georges.  —  Je  blague  comme  cela  ;  au  fond  j'ai  une 
grande  reconnaissance  pour  Forestier  Je  n'oublie  pas  que 
c'est  lui  qui  m'a  fait  entrer  au  journal.  Il  a  été  très  chic... 
Et  puis,  vous  m'avez  aidé...  Ici  niême,  vous  avez  retapé 
mes  premiers  articles,  qui  étaient  infâmes. 

Madeleine.  —  Ça,  c'est  vrai...  Mais  vous  avez  fait  de 
rapides  progrès. 

Georges.  —  Vous  trouvez  ? 

Madeleine.  —  Mon  petit  Duroy,  vous  rédigez  merveil- 
leusement vos  échos...  Je  ne  vous  l'envoie  pas  dire. 

Georges,  lui  baisant  la  main.  —  Merci  ! 

Madeleine.  —  C'est  spécial,  c'est  mordant...  Eh  bien, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  mordre  ma  naain. 

Georges.  —  Pardon  ! 

Madeleine.  —  Ce  matin  même,  vous  enlevez  un  peu  le 
morceau. 

Georges.  —  Oui  !...  Notre  confrère  qui  signe  élégamment 
«  Le  Stylo  »  prend  quelque  chose. 

Madeleine.  —  C'est  très  bien. 

Georges.  —  Enfin,  je  voulais  vous  dire  que  j'ai  pour 
Forestier  et  pour  vous  une  i^rofonde  gratitude...  Alors,  si  un 
jour  vous  aviez  besoin  de  mon  amitié,  un  signe  et  j'ac- 
cours... Vous  me  croyez,  hein  ? 

Madeleine.  —  Oui  ! 

Georges.  —  Mettez-moi  vite  à  l'épreuve. 

Madeleine.  —  A  l'instant. 

Georges.  —  Chic  ! 

Madeleine.  —   Sauvez-vous,  habillez-vous  et  revenez  ! 

Georges.  — ■  C'est  tout  ? 

Madeleine.  — •  C'est  tout...  Allez  !...  allez  !... 

Georges.  —  Au  revoir,  madame  ! 

Madeleine.  —  Au  revoir,  monsieur  {Duroy  sort.) 

Scène  II 

MADELEINE,     LE     DOMESTIQUE,    puis   VAUDREC. 

Le  Domestique.  —  aïonsieur  le  comte  de  Vaudrec  est  là, 
madame. 

Madeleine.  —  Il  fallait  l'annoncer. 

Le  Domestique.  — •  Monsieur  le  comte  s'y  est  opposé... 
Il  n'a  pas  voulu  déranger...  Il  est  dans  le  salon. 

Madeleine.  —  C'est  bien.  (Le  domestique  sort.  Madeleine 
va  à  la  porte  du  salon  en  sortant  par  le  fond.)  Alors, 
Vaudrec,  vous  faites  des  cérémonies,  maintenant  ? 

Vaudrec.  — -  On  m'a  dit,  chère  amie,  que  vous  travailliez 
avec  M.  Duroy. 

Madeleine.  — ■  Ce  n'est  pas  une  raison...  Vous  ne  m'em- 
brassez pas? 

Vaudrec.  —  Mais  si,  ma  petite  Madeleine. 

Madeleine. — Vous  m'avez  envoyé  des  fleurs  admirables. 
Elles  sont  dans  le  salon;  vous  avez  vu?  Mais  j'ai  gardé  la 
plus  belle  rose,  là,  sur  le  bureau. 

Vaudrec.  —  Vous  êtes  charmante  ! 

Madeleine.  —  Comme  vous  me  regardez. 

Vaudrec.  —  C'est  que  je  vous  aime. 

Madeleine.  —  Vous  me  faites  rougir. 

Vaudrec.  —  Hélas  !  vous  n'avez  aucune  raison  de  rougir. 
Je  ne  peux  plus  songer... 

Madeleine.  —  Vous  vous  calomniez. 

Vaudrec.  —  Mais  j'adore  votre  visage,  vos  yeux  surtout., 
non  !  plutôt  votre  sourire...  Je  ne  sais  plus...  Vos  yeux  sou- 
rient, et  votre  sourire  interroge  comme  un  regard...  Alors, 
je  ne  sais  plus...  Est-ce  vos  yeux  que  j'aime  ou  bien  votre 
sourire  ! 

Scène  III 

Les    Mêmes,    FORESTIER. 

Forestier.  —  Bonsoir,  Vaudrec.  (Poignées  de  main.) 
Bonsoir,  toi...  (Baiser  ra2nde  sur  le  front  de  Madeleine.)  Quoi 
de  nouveau?.. .  .Te  viens  de  rencontrer  Duroy... 

Madeleine.  —  Un  petit  changement  dans  l'article... 
Rien  de  grave... 

Forestier.  —  Va  t'habiller,  ma  chérie,  je  t'en  supplie... 
Il  est  huit  heures  moins  le  quart. 

Madeleine.  —  C'est  ça...  Tiens  compagnie  à  Vaudrec. 

Vaudrec.  —  Mais  non  !...  c'est  inutile  !... 

Madeleine.  —  Il  a  bien  le  temps  de  passer  un  habit...  Je 
suis  à  vous  dans  dix  minutes. 

Forestier,  toussant.  —  Ah  !  la  la  !...  Tu  as  encore  fumé? 

Madeleine.  —  Quelques  bouffées...  en  travaillant. 

Forestier.  —  .Te  t'en  prie. 

Madeleine.  —  C'est  vrai  !...  Je  te  demande  pardon  ! 
Une  sale  habitude...  Je  reviens. 


Scène  IV 

FORESTIER,  VAUDREC 

Vaudrec.  —  Ça  ne  va  pas? 

Forestier.  —  Toujours  cette  toux  !  • 

\audrec.  —  Vous  devriez  vous  soigner. 

Forestier.  —  C'est  facile  à  dire.  J'ai  la  direction  de  la 
politique  étrangère  à  la  Vie  française...  La  situation  est 
troublée...  Ce  n'est  pas  le  moment  de  filer. 

Vaudrec.  —  On  vous  remplacerait. 

Forestier.  —  .Te  ne  veux  pas  qu'on  me  remplace. 

Vaudrec.  —  Enfin,  voyons,  Forestier,  c'est  enfantin  : 
la  santé  avant  tout  ! 

Forestier.  —  Vous  parlez  comme  un  homme  qui  n'a 
jamais  eu  besoin  de  gagner  sa  vie...  Vous  ne  me  voyez  pas 
sur  la  Côte  d'Azur,  tandis  qu'un  autre  au  journal...  Ah  !... 
non  !...  autant  crever  ! 

Vaudrec.  —  Et  Madeleine  ? 

Forestier.  —  Elle  n'a  pas  besoin  de  moi  pour  vivre. 

Vaudrec.  —  Et  vos  amis? 

Forestier.  —  Qui? 

Vaudrec.  —  Mais  Duroy...  d'autres  encore...  moi  !... 

Forestier.  —  Vraiment,  Vaudrec,  vous  avez  de  l'aniitié 
pour  moi?... 

Vaudrec.  —  En  voilà  une  question  ! 

Forestier.  —  De  l'amitié  réelle?  Ce  n'est  pas  seulement 
de  la  pitié? 

Vaudrec.  —  Vous  n'inspirez  pas  la  pitié. 

Forestier.  —  Si  !...  si  !...  je  suis  perdu  !  je  le  sais  ! 

Vaudrec.  —  Forestier  ! 

Forestier.  —  Je  ne  crâne  pas,  ça  m'embête  !...  C'est 
affreux  ! 

Vaudrec.  —  Je  voiis  affirme  que  vous  exagérez  !...  Si 
vous  consentiez  à  aller  dans  le  Midi,  vous  seriez  guéri. 

Forestier.  —  Vous  croyez? 

Vaudrec.  —  Certainement...  Ce  serait  si  facile  !...  Vous 
habiteriez  ma  petite  maison  de  Menton. 

Forestier.  - —  Non  !...  non  !... 

Vaudrec.  —  Pourquoi?...  Je  n'en  fais  rien  ! 

Forestier.  —  Je  ne  veux  pas-. 

Vaudrec.  —  .T'envoie  un  télégramme  au  concierge. 
Tout  est  prêt  en  une  journée...  Vous  n'avez  qu'à  vous  ins- 
taller et  à  respirer...  En  quelques  semaines  vou  êtes  retapé. 

Forestier.  —  Au  fond,  voyez-vous,  je  sen,s  bien  que 
j'ai  encore  de  la  force. 

Vaudrec.  —  Parbleu  ! 

Forestier.  —  Oh  !  mon  ami,  retrouver  la  santé  !...  être 
de  nouveau  un  homme  comme  les  autres  ! 

Vaudrec.  —  H  ne  tient  qu'à  vous... 

Forestier.  —  Vous  êtes  très  bon,  Vaudrec... 

Vaudrec.  —  Parce  que  je  mets  à  votre  disposition  une 
bicoque  dont  je  ne  fais  rien?... 

Forestier.  —  Non  !...  mais  parce  que,  malgré  tout, 
vous  avez  de  l'amitié  pour  moi. 

Vaudrec.  —  Malgré  tout?...  Malgré  quoi? 

Forestier.  ■ —  Rien...  rien...  C'est  une  façon  de  parler... 

Vaudrec.  —  Alors,  c'est  dit?... 

Forestier.  —  Peut-être...  Il  faut  en  parler  à  Madeleine.. 
En  tout  cas,  merci. 

Scène  V 

Les  mêmes,  MADELEINE. 

Madeleine.  —  Ça  y  est  !  (Elle  s'étonne  de  voir  le  irouhle 
des  deux  hommes).  Quoi?...  On  a  joué  un  drame.  Vous  avez 
pleuré  ? 

Forestier.  —  Mais  non  !...  Je  vais  passer  mon  habit. 
(Il  sort.) 

Vaudrec.  —  Je  l'ai  presque  décidé  à  aller  à  Menton... 

Madeleine.  —  Merci...  Il  voit  où  il  en  est? 

Vaudrec.  —  Oui  !...  Par  moments...  Et  puis  tout  à 
coup  il  a  de  bonnes  illusions... 

Madeleine.  —  C'est  affreux  !  (Silence.)  Je  vous  de- 
mande pardon  de  me  laisser  aller  ainsi  devant  vous. 

Vaudrec.  —  Pourquoi  donc? 

Madeleine.  —  C'est  ridicule  !...   c'est  choquant  ! 

Vaudrec.  —  Ma  petite  Madeleine,  votre  douleur  ne 
m'apprend  rien...  Si  vous  n'aviez  pas  ressenti  une  très  vive 
sympathie  pour  Forestier,  vous  l'auriez  quitté  pour  venir 
à  moi. 


LE    MONDE    ILLUSTRE 


Madeleine.  —  Vous  ne  me  l'avez  jamais  demandé. 

Vaudrec.  —  Parce  que  je  comprenais...  Parce  que  je  ne 
suis  plus  jeune...  Et  puis,  Madeleine,  je  ne  fais  pas  le  même 
métier  que  vous.  Il  y  a  des  actrices  qui  n'aiment  que  des 
acteui's  :  c'est  si  naturel  !  Vous  ne  pouvez  sans  doute  aimer 
que  des  écrivains...  Et  c'est  très  juste  ! 

Madeleine.  —  Vous  savez  combien  je  vous  aime,  Vau- 
drec... 

Vaudrec.  —  Oui  !...  oui  !...  .Te  ne  me  plains  pas... 
cependant  j'ai  toujours  senti  entre  nous  une  petite  sépa- 
ration. 

Madeleine.  —  Oh  ! 

Vaudrec.  —  Ce  n'est  pas  votre  faute:  c'est  le  métier... 
Croiriez-vous  que  j'ai  été  assez  fou  pour  songer  à  créer  un 
journal  afin  de  me  rapprocher  de  vous...  J'ai  renoncé  à  ce 
projet  d'amoureux,  parce  que  je  n'aurais  jamais  été  que  le 
commanditaire,  n'est-ce  pas? 

Madeleine.  —  Vaudrec  ! 

Vaudrec.  —  Ça  ne  fait  rien  !...  J'ai  été  très  heureux  ; 
pas  tout  à  fait  heureux,  mais  très  heureux...  et  je  vous 
remercie. 

(Il  lui  baise  la  main.) 


Scène  VI 

VAUDREC,  MADELEINE,  DUROY. 

DuROY  entre  joyeux  et  dit  orgueilleusement.  —  Hein  ? 

Madeleine.  —  Quoi? 

DuROY.  —  Ça  ne  vous  étonne  pas?...  Je  n'habite  pas 
loin,  c'est  vrai  ;  mais  enfin  !...  je  n'ai  pas  perdu  de  temps  !... 
Frégoli,  quoi?...  Et  je  suis  le  premier. 

Vaudrec.  —  Pardon  !  je  siiis  là  ! 
(Moment  de  gêne.) 

Madeleine.  —  Paul  sera  ici  dans  un  instant  :  il  s'habille, 
il  est  rentré  tard...  Vous  permettez  !...  Il  faut  que  je  jette 
un  coup  d'œil  dans  la  salle  à  manger... 
(Elle  sort.) 

Vaudrec.  —  Eh  bien  !...  l'existence  est  belle,  monsieur 
Duroy. 

DuROY.  —  Je  n'ai  pas  à  me  plaindre. 

Vaudrec.  —  Je  lis  avec  intérêt  vos  «    échos   ». 

Duroy.  —  Trop  aimable  ! 

Vaudrec.  —  Si  !...  si  !...  C'est  méchant  !...  c'est  in- 
juste !...    c'est  très    bien... 

Duroy.  —  Je  suis  confus  ! 

Vaudrec.  —  Et  les  femmes  ;  ça  va,  les  femmes? 

Duroy.  —  Penh  ! 

Vaudrec.  —  Sapristi  !  un  gaillard  comme  vous,  et  qui 
est  chef  des  «  échos  »,  dans  un  grand  journal. 

Duroy.  —  Oh  !  vous  savez  !  quand  nous  voulons  faire 
une  amabilité  dans  le  journal,  nous  la  payons... 

Vaudrec.  —  Bah  ! 

DuROT.  —  Le  mois  dernier,  j'ai  fait  passer  une  ligne 
aimable  sur  la  petite  Marsia,  des  Variétés...  Eh  bien  !  à  la 
fin  du  mois,  à  la  caisse,  on  m'a  retenu  vingt  francs  à  titre 
de  publicité...  Ordre  du  patron... 

Vaudrec.  —  Il  est  très  bien,  M.  Walter  :  un  type  à  la 
Balzac  ! 

Duroy.  —  Ou  a  la  Forain  ! 

Vaudrec.  —  C'est  la  même  chose  ! 


Scène  VII 

DUROY,  VAUDREC,  CLOTILDE,  LAURINE. 

(Sur  cette  réplique  3f  "*  de  Marelle  et  Laurine  sont  entrées) 

Clotilde.  —   Bonjour,   monsieur   Duroy  ! 

Duroy,  contraint.  —  Madame  ! 

Clotilde.  —  Bonjour,  Vaudrec.  (Vaudrec  lui  baise  la 
main.)  Et  vou.s,  monsieur  Duroy,  vous  ne  voulez  pas  me 
baiser  la  main  !...  Vous  êtes  fâché? 

Duroy.  —  Oh  !  non  T 

(Il  lui  haise  la  main.) 

Clotilde.  —  Eh  bien,  Laurine,  tu  ne  dis  pas  bonsoir  à 
M.  de  Vaudrec. 

Laurine,  très  digne.  —  Bonsoir,  monsieur  ! 

Vaudrec.  —  Bonsoir,  ma  petite  Laurine. 

Clotilde.  —  Ne  l'appelez  pas  «  ma  petite  »  ;  elle  a 
horreur  de  ça  ! 


Duroy.  —  Alors,  mademoiselle,  voukz-vous  me  per- 
mettre de  vous  baiser  la  main? 

Laurine.  —  Mais,  oui,  monsieur,  bien  que  vous  ne 
m'ayez  pas  été  présenté. 

Clotilde.  —  Oh  !  mais  Laurine  s'apprivoise  !...  Je  1(> 
présente  M.  Duroy,  un  ami  des  Forestier. 


—  M.  de  Marelle  va  1)ien? 

—  Très  bien  ! 

—  Toujours  en  tournée  d'inspection? 
-Ha  passé  deux  semaines  à  Paris,  et  il  est 

Et    vous,    mademoiselle,    vous    aimez    les 


Vaudrec. 

Clotilde. 

Vaudrec. 

Clotilde. 
reparti  hier. 

Duroy.  — 
voyages? 

Laurine.  —  Tout  le  monde  aime  les  voyages,  monsieur. 

Duroy.  —  Moi,  je  les  déteste...  J'aime  Paris...  j'aime 
les  jolies  Parisiennes,  comme  M""*  Forestier,  comme  votre 
maman,  comme  vous. 

Laurine.  —  Oh  !  monsieur  ! 

Duroy.  —  .l 'aime  les  paysages  qui  sont  peints  sur  toile. . . 
Je  préfère  au  parfum  de  la  campagne  la  délicieuse  odeur 
que  vous  avez  sur  vos  cheveux 

Laurine.  —  C'est  le  mélange  do  maman. 

Duroy,  V attirant.  —  C'est  exqviis  !...  Oh  !  que  c'est 
exquis  ! 

Clotilde.  ■ —  Quel  grand  fou  ! 

Vaudrec.  —  Vous  étiez  moins  gai,  tout  à  l'heure  !  Je  ne 
vous  inspirais  pas  ! 

Duroy.  —  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  je  suis  heureux  !... 
J'ai  besoin  de  courir  !  de  crier  !...  Mademoiselle,  voulez- 
vous  jouer  avec  moi? 

Laurine.  —  Non  !  monsieur  !...  on  ne  joue  pas  dans  les 
appartements  ! 

Duroy.  —  Moi,  je  joue  partout,  mademoiselle.  On  va 
jouer  à  colin-maillard  ! 

Laurine.  —  Maman,  donne  ton  écharpe. 

Clotilde.  —  Comment,  Laurine,  tu  vas  jouer? 

Duroy.  —  Laissez-nous  tranquille  I  Et  donnez  votre 
écharpe  !...  Elle  sent  rudement  bon  ! 

Laurine.  —  Qui  est-ce  qui  cherche? 

Duroy.  —  On  va  compter... 

Laurine.  —  Ams,  tram,  dram...  collé,  collé,  collé  dram, 
bourré,  bourré  ratatam,  mis,  tram,  dram  !... 

Duroy.  —  C'est  moi  qui  colle  ;  quand  on  est  mal  élevé 
on  dit  :  c'est  moi  qui  colle... 

Laurine.  —  C'est  vous  qui  collez  ! 

Clotilde.  —  Laurine  ! 

Duroy.  —  Mettez-moi  l'écharpe  !...  Mon  Dieu  !  que  ça 
sent  bon  !...  Attention  !...  je  tiens  une  jolie  main...  (Il 
saisit  Laurine.)  Plus  petite  qu'une  main  de  fennne,  mais 
aussi  douce.  Un  visage  d'un  ovale  délicieux...  C'est  peut- 
être  M™*'  de  Marelle?...  Non  !  non  !...  De  longs  cheveux 
défaits!...  Ce  n'est  pas  Vaudrec!...  C'est  Laurine!... 
c'est  Laurine  ! 

(Il  V enlève.  ) 

Laurine.  —     Parfaitement  ! 

Duroy,  se  promenant  en  portant  la  petite.  —  C'est  Lau- 
rine !...  c'est  Laurine  ! 


Scène  VIII 

Les  mêmes,  MADELEINE!. 

Madeleine.  —  Comment,  Laurine  !...  la  sage  Laurine! 

Clotilde.  —  Un  miracle,  ma  chérie. 

Laurine.  —  C'est  monsieur...  madame...  C'est  mon- 
sieur... Enfin  c'est  Bel-Ami  qui  a  voulu... 

Clotilde.  —  Tiens  !  c'est  gentil...  Bel-Ami...  Ça  lui  va 
bien... 

Duroy.  —  Je  ne  veux  plus  d'autre  nom,  et  j'embrasse 
ma  marraine. 

(Il  embrasse  Laurine  et  la  pose  à  terre.) 

Laurine.  —  C'est  moi  qui  colle...  c'est  moi  qui  colle... 

Madeleine.  —  .Te  vous  en  prie...  venez  au  salon...  On 
vient  de  sonner...  Ce  sont  certainement  les  Walter...  On  ne 
va  pas  les  introduire  ici... 

Duroy.  —  Zut,  pour  les  Walter. 

Madeleine.  —  Allons  !...   voyons  ! 

Duroy,  bas.  —  Zut,  pour  les  Walter...  Ils  nous  rasent. 

Clotilde.  —  Et  puis,  ton  salon  est  froid,  ennuyeux... 
On  est  bien  mieux  ici. 

Madeleine.  —  Vaudrec,  je  vous  en  ))rie... 


BEL-AMI 


VAUDREf.  —  A'oici,   chère  amie. 

Madeleine.  —   Venez   aussi,   Laurine... 

Clotilde.  —  Il  faut    qu'elle  se  recoiffe...    Allons  !   va 
trouver  la  femme  de  chambre. 

Laurine.  —  Oui,  maman  chérie...  Au  revoir,  Bel-Ami  ; 
je  veux  être  à  côté  de  vous,  à  table. 

DuROY.  —  Moi  !   je   l'exige. 
(Madeleine  sort  avec  V^audrec  par  le  fond,  et  Laurine  part 
par  une  porte  à  droite,  en  eni'oyant  à  Duroy  un  baiser.) 

Scène  IX 

bUROV,  CLOTILDE. 

Clotilde,  le  contemplant.  —  Canaille  ! 

Duroy,  V embrassant.  —  Clo  !...  ma  petite  Clo  ! 

Clotilde.  —   Tu    m'aimes? 

Duroy.  —  Je  t'adore  !...    .Te  suis   heureux  !...   je  suis 
heureux  ! 

Clotilde.  —  Tu  m'as  trompée,   hein?...    depuis  trois 
semaines  ! 

Duroy.  —  Je  n'y  pensais  guère...  J'étais  si  triste. 

Clotilde.  —  Tu  veux  me  faire  croire  qu'en  trois  se- 
maines... Si  c'était  vrai,  je  te  mépriserais... 

Duroy.  —    Je    te    jure  ! 

Clotilde.  —  D'ailleurs,  t>n  t'a  vu  aux  Folies-Bergère  ! 

Duroy.  —  Qui?... 

Clotilde.  —  Mon  mari  ! 

Duroy.  —  Ça  ne  prouve  rien. 

Clotilde.  —  Tu  parlais  avec  une  femme. 

Duroy.  —  Ce  nest  pas  vrai. 

Clotilde.  —  Non  !...  ce  n'est  pas  vrai!...  Avoue  que 
tu  l'as  revue,  cette  sale  grue  qui  n'est  d'ailleurs  pas  maL 

Duroy.  —  .l'ai  passé  devant  elle. 

Clotilde.  —  Tu  vois  bien. 

Duroy.  —  Elle  m'a  regardé  d'un  air  offensé. 

Clotilde.  —  Quelle  dinde  !...  Alors  avec  qui  m'as-tu 
trompée. 

Duroy.  —    Avec    personne. 

Clotilde.  —  C'est  impossible  ! 

Duroy.  —  Impossible  !...   Eh  bien  !  et  toi? 

Clotilde.  —  Moi,  je  t'ai  trompé  ! 

Duroy,  la  secouant.  —  C'est  vrai? 

Clotilde.  —  Tu  es  bête  ! 

Duroy.  —  A  demain? 

Clotilde.  —  A  cinq  heures,  chez  nous  ! 

Duroy.  —  Je  voudrais  cette  nuit. 

Clotilde.  —  .Te  viendrai  dans  la  matinée. 
Ma    maîtresse... 
—    Allons  !    nous   ne   pouvons   pas  rester  ici 


Duroy.  — 
Clotilde. 
ensemble. 


Scène  X 


Les   mêmes,  WALTER,  M™*-   WALTER,   FORESTIER. 

Forestier,  introduisant  M.  et  M""»  Walter.  —  Et  ici, 
c'est  mon  cabinet  de  travail. 

Hlme  Walter.  —    C'est    charmant  ! 

Walter.  —  Vous  êtes  très  Ijien  installé...  Bonsoir, 
Madame...  Tu  connais  M""»  de  Marelle,  n'est-ce  pas? 

]y[me  Walter.  —  Certainement... 

Clotilde.  —  .T'ai  eu  le  plaisir... 

Duroy.  —  Madame  î 

m  me  w'altkr.  —  Vous  m'avez  envoyé  de  superbes  fruits, 
Monsieur,  et  je  vous  remercie. 

DuBOY.  —  Oh  :  madame,  ils  sont  cultivés  par  mes 
parents,  qui  s'amusent  à  en  choisir  pour  moi  quelques-uns. 
Ils  savent  que  je  suis  gourmand. 

Walter.  —  Vos  jîarents  cultivent  la  terre  ? 

Duroy.  —  Ils  ont  une  exploitation  en  Normandie. 

]V£mc  Walter.  —  Vous  leur  écrirez  que  leurs  fruits  sont 
délicieux. 

(Elle  remonte  avec  Walter  et  Forestier.) 

Clotilde.  —  Tu  les  a  achetés  aux  halles? 

Duroy.  —  Naturellement  ! 

Forestier,  montrant  un  tableau.  —  Oui...  c'est  du  grand 
maître... 

Walter.  —  Je  sais  !  je  sais  !...  C'est  horrible  !...  J'en 
ai  acheté  dix,  parce  qu'on  m'a  dit  que  ça  allait  monter. 


Duroy,  à  Jf >"«  Walter.  —  Vous  aimez  la  peinture, 
Madame? 

Walter.  —  l*]lle  n'aime  que  les  compositions  pieuses... 
Elle  m'ennuie  en  ce  moment  pour  que  j'achète  «  Le  ('hrist 
qui  marche  sur  les  flots  «,  de  Karl  Marcowitch...  Elle  l'aura  ! 

Mme  Walter.  —  Tu  me  fais  bien  plaisir. 

Walter.  —  Ne  me  remercie  pas.  C'est  de  la  publicité 
pour  la  maison.  Ça  vaut  deux  cent  nulle...  On  le  saura. 

Forestier.  —  Fichtre  ! 

Walter.  —  Mais  où  sonii  les  petites  gravures  que  vous 
m'avez  promises.? 

Forestier.  —  Nous  allons  les  regarder,  si  vous  voulez. 
(Ils  montent  au  fond.) 

Walter.  —  Ce  n'est  pas  pour  M™«  Walter. 

Clotilde.  —  Mais  c'est  pour  moi. 

Walter.  —  Ce  n'est  visible  que  pour  les  honxmes. 

Forestier.  —  Et  moyennant  un  supplément  de  cin- 
quante centimes... 

Clotilde.  —  .Te  donnerai  un  franc. 

Walter.  —  Entrez,  madame. 
(Ils  s'installent  au   bureau  de  Madeleine.   M"^"   Walter  et 
Duroy  sont  assis  près  de  la  cheminée.  ) 

Duroy.  - — ■  Il  paraît,  madame,  que  votre  nouvel  hôtel 
sera  merveilleux. 

Mme  Walter.  - —  C'est  M.  W'alter  qui  a  voulu  absolu- 
ment... Il  paraît  que  c'est  nécessaire...  .Te  vous  avoue  que 
j'ai  un  goût  particulier  pour  la  simplicité...  Les  grands 
salons,  ça  me  donne  froid. 

Duroy.  —  Je  vous  comprends,  madame. 

M ™e  Walter.  —  Oh  !  vous  êtes  bien  élevé...  Vous  ne 
pouvez  pas  me  répondre  autrement...  Mais  à  votre  âge, 
monsieur  Duroy,  on  rêve  la  conquête,  la  fortune...  Plus 
tard,  on  apprécie  le  recueillement. 

Duroy.  —  Mais,  Madame,  pourquoi  parler  de  mon  âge? 
Pourquoi  dire  :   plus  tard  ? 

M™«  Walter.  —  Je  pourrais  être  votre  maman,  mon- 
sieur Duroy.  J'ai  deux  grandes  filles. 

Duroy.  — C'estdonc  que  vous  vous  êtes  mariée  très  tôt  ? 

Mme  Walter.  —  A  dix-huit  ans. 

Walter,  au  fond,  regardant  une  estatnpe.  —  Oh!  ça 
c'est  épatant  !...  c'est  épatant  ! 

Clotilde.  —  Du  calme,  monsieur  Walter... 

Walter.  —  On  croit  tout  savoir,  et  puis... 

Clotilde.  —  Moi,  je  savais... 

Forestier.  —  Oh  !  voyons,  Clotilde... 

Walter.  —  Elle  est  très  drôle  !...  elle  est  très  drôle  ! 


Walter  (M.  Jofirei. 
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jime  Walter.  —  Elle  est  délicieuse.  M"*  de  Marelle,  et 
si  gaie...  Il  semble  qu'elle  soit  ma  cadette  de  dix  ans. 

DuROY.  —  Vous  prenez  plaisir  à  vous  vieillir  !  On  voit 
très  bien  que  vous  êtes  aussi  jeune  que  M""  de  Marelle. 

M"«  Walter.  —  Vous  êtes  très  aimable...  On  me  l'avait 
dit,  d'ailleurs. 

DuROY.  —  Qui  donc  ? 

jjmo  Walter.  —  Mais...  Mme  Forestier...  Et  êtes-vous 
heureux  à  la  Vie  française? 

DuROY.  —  M.  Walter  a  bien  voulu  me  confier  les  «  Échos  » 

T^lmc  Walter.  —  Je  sais  !...  je  sais  !...  11  m'en  avait 
d'abord  parlé. 

DuROY.  —  Puis-je  comprendre,  madame,  que  je  vous  dois 
de  la  gratitude?...  Vous  m'avez  toujours  témoigné  tant  des 
bienveillance... 

M™*  Walter.  —  La  femme  d'un  chef  doit  s'intéresser 
à  ceux  qui  le  secondent.  C'est  mon  devoir  de  patronne... 

DuROY.  —  C'est  gentil  que  vous  soyez  la  patronne... 
En  travaillant,  je  penserai  que  je  vous  sers...  ma  tâche 
me  paraîtra  plus  facile. 

M""  Walter.  —  On  ne  m'avait  pas  trompée...  Vous  êtes 
vraiment  trcVi  aimable. 

Walter,  au  fond.  —  Oh  !  oh  !  oh  !...   Extraordinaire  ! 

Clotilde.  —  Ça,  c'est  vrai  ! 

Forestier.  —  Clotilde  avoue  qu'elle  est  étonnée...  Nous 
ne  trouverons  pas  mieux...  Arrêtons-nous  ! 


Scène  XI 

Les  mêmes,  puis  MADELEINE,  ROSE,  SUZANNE, 
LAURINE,  VAUDREC,  puis  NORBERT  de  VA- 
RENNE,  puis  LAROCHE-MATHIEU,  puis  UN  DO- 
MESTIQUE,   puis    SAINT-POTHAIN. 

^Iadeleine.  —  Les  enfants  peuvent  entrer?...  J'espère, 
Madame,  qvi'ils  ne  vous  ont  pas  obligée  à  regarder  ces 
horreurs? 

Walter.  —  Des  horreurs  !...  Vous  appelez  ça  des  hor- 
reurs?... D'ailleurs,  nna  femme  n'a  rien  vu. 

M'"^  Walter.  —  J'ai  seulement  admiré  votre  installa- 
tion. 

Madeleine.  —  Oh  !  c'est  bien  modeste  !...  Allons  !  vous 
pouvez  ven^r,  la  jeunesse  ! 

Vaudrec,  apparaissant  à  la  porte  du  fond.  —  La  jeu- 
nesse, c'est  moi. 

Walter.  —  Voici  mes  deux  filles  :  l'aîneïe.  Rose,  et  la 
cadette,  Suzanne...  Dites  bonjour  à  M"""  de  Marelle  et  à 
Duroy. 

Laurine.  —  Vous  savez,  Bel-Ami,  c'est  fait...  Nous 
sommes  l'un  près  de  l'autre...  J'ai  regardé  dans  la  salle  à 
manger. 

Madeleine.  —  Je  vous  prie  de  m'excuser...  Nous  atten- 
dons encore  Norbert  de  Varenne  et  Lriroche-Mathieu. 
Walter.  —  Je  vais  les  flanquer  à  l'amende. 
Norbert,  entrant.  —  Bonsoir,  tous  ! 
Madeleine.  —  Ah  !  en  voilà  un  ! 

Walter.  —  Toujours  en  retard,  vieux  romantique  ! 
Norbert.  —  J'ai  fait  un  papier  sur  l'élection  de  Gri- 
niaud. 

M"""  Walter.  —  Ah  !  oui  !...  L'Académie  l'a  nommé,  cet 
après-midi. 

Forestier.  —  Jolie  recrue  ! 

DUROY.  —  Ça  va  augmenter  le  prestige  de  l'institution  ! 
Madeleine.  —  Laissez  donc  I...  On  dit  cela  toutes  les 
fois  qu'on  nomme  un  académicien. 

Clotilde.  —  Et  on  a  toujours  raison  ! 
,     Norbert.  —  Mais  qu'est-ce  que  ça  fait  !...  Personne  ne 
croit  à  l'Académie. 

Walter.    —    P.ardon  !    mon    cher    maître,    j'y    crois..- 
l'Académie  c'est  quelque  chose... 
Norbert.  —  Vraiment  ! 

Walter.  —  Et  je  le  prouve...  Si  vous  en  étiez,  je  vous 
donnerais  dix  louis  de  plus  par  article  ;  hein? 

Norbert.  —  Vous  avez  raison...  L'Académie  c'est 
quelque  chose. 

Laroche- Mathieu,  entrant.  —  Pardon  !...  excusez-moi  !.. 
j'arrive  des  Affaires  étrangères. 
Walter.  —  Eh  bien? 
Laroche-Mathieu.  —  J'ai  vu  le  ministre. 
Walter.  —  Et  alors? 
Laroche-Mathieu.  —  Muet  !... 


Walter.  —  Il  faudra  le  changer...  On  ne  peut  pas  garder 
un  ministre  muet. 

(Le     domestique     ouvre     la     porte.) 
Madeleine.  —  Ah  !...  c'est  servi  ? 
Le  Domestique.  —  Non  !...  c'est  M.  Saint-Pothain  ! 
Walter.  — •  Impossible  !  ça  ferait  treize  ! 
Le  Domestique.  —  Il  dit  que  c'est  urgent  ! 
Madeleine.  —  Qu'il  vienne  !...  Il  y  a  un  général  qui 
est  mort  ? 

Saint-Pothain,  entrant.  —  Je  vous  demande  pardon... 
J'ai  un  mot  à  dire  à  Dui-oy. 
Duroy.  —  A  moi  ! 

Forestier.  —  Si  vous  voulez  passer  à  côté. 
Saint-Pothain.  —  Oh  !  ce  n'est  pas  un  mystère...  Ça 
paraîtra  demain  dans  tous  les  journaux,  avec  ce  titre  : 
«  Vers  le  pré  ». 
Duroy.  —  Quoi  ? 

Saint-Pothain.  — -  Berger  t'envoie  ses  témoins. 
Duroy.  —  Berger  ? 

Saint-Pothain.  —  Oui,  celui  qui  signe  :  «  Le  Stylo  ». 
Walter.  — -Bravo  !...  bravo  !...  Excellent  t... 
Laurine.  —  Je  ne  veux  pas  qu'on  fasse  du  mal  à  Bel-Ami. 
Suzanne.  — Vous  ête3  bête...  Il  n"y  a  jamais  de  danger. 
Saint-Pothain.  —  Voici  les  cartes  de  ces  messieurs  : 
Dumont-Francel  et  Bernard  Ferriaud,  deux  camarades. 

Walter.  — ■    Prenez  Norbert  :  il  est  très  décoratif,  et 
M.  de  Vaudrec,  s'il  y  consent. 
Vaudrec.  ■ —  Avec  plaisir. 

Forestier.  —  Nous  allons  arranger  cela  à  table  ! 
Saint-Pothain.  —  Tu  prendras  l'épée  ou  le  pistolet? 
Duroy.  —  Je  no  sais  pas  !...  je  ne  sais  pas  ! 
Saint-Pothain.  —  Si  tu  prends  l'épée,  je  t'indiquerai 
un  coup  épatant...  Tu  restes  en  garde  comme  ça;  tu  menaces 
la  figure  de  ton  adversaire  :  et  puis,  une...  deux...  Tu  vois... 
tu  es  mort...  c'est-à-dire,  c'est  l'adversaire  qui  est  mort, 
I)uisque  je  te  représente. 
Di'ROY.  —  Merci  ! 

Saint-Pothain.  —  Excusez-moi  !...  Mais  j'ai  cru  devoir... 
Forestier.  —  Tu  as  bien  fait. 
Saint-Pothain.  —  Au  revoir  ! 
(Il  sort.) 
Madeleine.  —  Je  devrais  i)eut-être  le  retenir? 
Walter.  —  Oh  !  non  !...  on  serait  treize  ! 
Clotilde.  —  Vous  ferez  attention,  monsieur  Duroy... 
C'est  absurde,  ces  a(ïaires-là. 

Norbert.  —  Je  me  rappelle  qu'en  187.5,  j'étais  témoin 
d'un  duel  dans  l'île  de  la  Jatte.  Il  faisait  une  chaleur  !... 
Notre  client  a  été  touché...  Il  a  fallu  le  ramener  dans  vm 
landeau  fermé...  Ce  que  j'ai  souffert!... 

Vaudrec.  —  C'est  curieux  !...  La  même  année,  j'ai  reçu 
un  coup  d'épée  dans  le  br.as. 

Walter.  —  Eh  bien  !  jeune  homme,  vous  voilà  le  cham- 
pion de  la  Vie  française. 

Forestier.  —  On  no  te  souhaite  rien...  Il  paraît  que  ça 
porte  malheur. 

Madeleine.  —  Surtout,  Duroy,  ne  vous  frappez  pas... 
Duroy.  —  Oh  !  madame  ! 

Madeleine.  —  Ça  se  termine  toujours  très  bien. 
Laurine.  —  Vous  dînez  tout  de  même  ici,  hein  ? 
Duroy.  —  Je  crois  bien  ! 

Rose.  —  Si  vous  voulez,  monsieur,  notre  ami  le  comte  de 
Latour-Yvelin  pourra  vous  donner  quelques  conseils  :  il 
est  le  vainqueur  du  grand  match  de  pistolet. 

Suzanne.  —  Oh  !...  quand  Rose  parle  de  Latour-Yvelin... 
M"""  Walter.  —  Voyons,  Suzanne  ! 
Suzanne.  —  Vous  choisissez  le  pistolet,  monsieur  Duroy. 
L'adversaire  tire  ;  il  vous  rate.  Vous  tirez  en  l'air...  Ce  sera 
très  chic. 

M™"  Walter.  —  Au  lieu  de  dire  des  folies,  vous  feriez 
mieux  de  donner  à  M.  Duroy  cette  petite  médaille. 

Suzanne,  chantant.  —  «  O  sainte  médaille  qui  me  vient 
de  m»  sœur  !  » 

jyjme  W'alter.  —  Portez-la,  monsieur  Duroy. 
Duroy.  —  Je  vous  remercie,  Madame. 
Le  Domestique,  annonçant.  —  Madame  est  .servie  ! 
{Uana    le    brouhaha,    Clotilde    s'approche    de    Duroy.) 
Clotilde.  —  Mon  chéri  !  mon  chéri  !...  à  domain  matin, 
tout  de  même? 

Duroy.  —  Mais,  oui... 

Laurine.  —  Votre  bras,  Bel-Ami.  ! 

(Rideau). 
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Un  jardin  à  Meydon.  Au  fond  ô   gauche  la  petite  lilla.  Une  balustrade  au  fond  axe<:  une  jolie  vue.  Chaise  longue  en 
paille,  sièges  de  jardin.  Entrée  du  jardin  au  fond  à  droite. 


Scène  première 

DURO  Y,  XOHBEHT  de  VAItEXNE 

(Au  lever  du  rideau.  Duroy  est  étendu  s}ir  la  chaise  longue.  Il 
Ut  un  volume,  bâille,  le  referme.  Ut  de  nouveau,  bâille 
encore.  On  sonne  à  lu  porte  du  jardin.) 

De  Varenne  entre.  —  Bonjour,  Duroy  ! 
DuRQfy,  se  levant.  —  Oh  !  pardon,  maître  !...  Si  j'avais 
su  ! 

Ue  Varenne.  —  Comment  va  Forestier? 
Duroy.   — •  Aujourd'hui,  une  activité   fiévreuse...   Il  a 
voulu  sortir...  On  a  dû  chercher  une  voiture...  Il  est  parti 
avec  Madeleine  et  le  domestique. 

De  Varenne.  —  La  ballade  ne  vous  a  pas  tenté? 
Duroy.  —  Il  voulait  être  seul  avec  Madeleine...  Et 
d'ailleurs  j'étais  en  bonne  compagnie...  Tenez,  maître,  ce 
n'est  pas  préparé.  Vous  voyez  que  je  lisais  votre  dernier 
poème.  J'adore  les  vers,  les  beaux  vers  ;  et  les  vôtres  sont 
sublimes. 

De  Varenne.  — r  Alors  vous  trouvez  que  ce  n'est  pas 
mal? 

Dx'ROY.  —  C'est  sublime  ! 

Dé  Varenne.  —  Je  vous  enverrai  un  exemplaire  sur 
.Japon...  Vous  viendrez  ce  soir  à  Monte-Carlo? 

Duroy.  —  Impossible  !  je  ne  quitte  pas  Forestier. 
De  Varenne.   —  C'est  ennuyeux  !...  on  donne  notre 
nouvel  opéra  ! 

Duroy.  —  Les  répétitions  ont  bien  marché? 
De  Varenne.  —  Très  bien  !...  Mon  collaborateur,  le 
grand  musicien,  a  eu  son  attaque  de  nerfs  ;  Gunsbourg 
m'a  fait  comprendre  que  j'étais  un  idiot...  C'est  au  point, 
tout  à  fait  au  point...  On  ne  travaille  pas  cet  après-midi  ; 
alors  je  suis  venu  voir  ce  pauvre  Forestier. 

Duroy.  —  Les  camarades  de  Paris  sont  arrivés  ? 
De  Varenne.  —  Quelques-uns  !  On  attend  les  autres  cet 
après-midi...  Après  la  représentation,  on  soupera  ;  venez 
donc  ! 

Duroy.  —  Non,  vraiment  ;  ce  ne  serait  pas  chic. 
De  Varenne.  —  Il  est  si  bas? 
Duroy.  —  Il  est  perdu. 

De  Varenne.  —  Ah  !...  Le  patron  viendra  tout  à  l'heure.. 
Duroy.  —  Il  est  à  Monte-Carlo? 
De  Varenne.  —  Il  est  venu  assister  à  ma  générale. 
Duroy.  —  C'est  gentil. 

De  Varenne.  —  Oh  !...  prétexte  pour  passer  deux  jours 
avec  la  petite  Bémol. 

Duroy.  - —  Il  est  avec  elle? 

De  Varenne.  —  Il  l'a  vue  l'autre  soir  dans  la  revue  des 
Capucines. 

Duroy.  —  Un  voyage,  et  il  n'y  paraîtra  plus. 
De  Varenne.  —  On  ne  sait  jamais. 

{Bruit  de  voiture,  grelots.) 
Duroy.  —  Tenez  !  c'est  notre  ami  qui  rentre. 

Scène  II 

Les  mêmes.  FORESTIER,  soutenu  par  MADELEINE  et 
'le   DOMESTIQUE  ;  il  tient  un  joli  vase  bleu. 

Forestier.  —  Bonjour,  maître  ;  c'est  gentil  d'être  venu. 

De  Varenne.  —  Eh  bien  !...  On  me  dit  que  vous  êtes 
malade  ;  j'arrive,  et  vous  êtes  en  ballade. 

Forestier.  ■ —  Oui  ;  ça  va  mieux  !  je  suis  content  !... 
Et  puis,  j'ai  trouvé  un  vase  délicieux  pour  mon  cabinet  de 
travail  de  Paris.  Ça  fera  une  jolie  tache  claire;  n'est-ce  pas, 
Duroy? 

Duroy.  —  Mais  oui,  mon  vieux. 

Forestier.  —  Duroy  est  très  gentil  ;  il  me  soigne  comme 
un  frère...  Je  n'oublierai  pas. 

Madeleine.  —  Allons  !...  ne  t'agite  pas  !  ne  te  fatigue 
lias  !...  tu  devrais  ventror. 


Forestier.  —  Non  !...  non  !...  je  vais  m'étemlro  ici... 
Votre  répétition  est  ce  soir,  n'est-ce  pas?  J'aurais  bion  voulu 
y  assister...  Il  y  a  deux  ans,  quand  vous  avez  donné  à 
Monte-Carlo  La  Flamme,  nous  nous  sommes  bien  amusés  : 
vous  vous  rappelez  ?...  J'ai  tellement  envie  de  m'auiuser... 
Après  le  dîner,  quand  je  ne  parviens  pas  à  m'endormir, 
j'aperçois  les  lumières  de  Monte-Carlo  ;  je  me  dis  cjvie  vous 
vous  amusez  là-bas.  Et  moi,  je  suis  fini  !...  Ah  !  ce  n'est  lias 
gai  !  ' 

Madeleine.  ' —  Voyons,  Paul,  ce  n'est  qu'un  mauvais 
moment. 

Duroy.  —  Tu  vas  bien  mieux. 

De  Varenne.  —  C'est  vrai  !...  j'en  ai  été  étonné  ;  et  le 
patron  sera  bien  heureux,  tout  à  l'heure,  quand  il  vous 
verra. 

Forestier.  —  Il  va  venir? 

De  Varenne.  —  Mais  oui...  Il  est  ici  pour  ma  répétition. 

Forestier.  - —  Donne-moi  un  peigne.  Madeleine  ;  il  ne 
faut  pas  que  j'aie  l'air  trop  malade  !...  Tiens  la  glace  !  {Se 
voyant  dans  la  glace.)  Oh!  c'est  fini...  c'est  fini  ! 

Madeleine.  —  Voyons,  Paul,  c'est  enfantin  î 

Duroy.  —  Si  tu  avais  fait  venir  le  coiffeur,  tu  aurais  une 
autre  mine. 

Forestier.  —  Oui  !  oui  !  il  y  a  cela...  peut-être... 

Scène  III 

Les  mêmes,  WALTER,  M"<^  BÉMOL. 

{Bruit  d'auto.) 

Forestier.  —  Allons  !...  allons  !...  De  la  tenue  !...  c'est 
le  patron  !...  je  veux  me  lever  !...  Ça  !  non  !...  je  ne  peux 
pas  !...  Madeleine,  essuie  mon  front  ! 

Walter,  entrant.  —  Eh  !  bonjour,  Forestier  !...  Ne  vous 
dérangez  pas  !...  Comment  va? 

Forestier.  —  Mieux  !...  réellement  mieux  ! 
Walter.   —  Bonjour,   madame  !...   Bonjour,  Duroy  !... 
J'ai  roulé  jusqu'ici  et  je  me  suis  permis  d'amener  une  jeune 
artiste  que  vous  avez  applaudie  à  Paris  :    M""  Bémol. 
^jiic  BÉMOL,  gênée.  —  Madame...  Messieurs... 
Madeleine.  —  Asseyez-vous,  Mademoiselle. 
Walter.  —  Elle  ne  connaissait  pas  la  Côte  d'Azur  ; 
alors  elle  est  émerveillée...  N'est-ce  pas,  mon  petit? 
M'i'^  BÉMOL.  —  Oh  !   oui,  Monsieur  ! 
Walter.  —  Ma  femme  et  mes  filles  seront  bien  con- 
tentes, mon  cher  Forestier,  d'apprendre  que  vous  êtes  en 
pleine  convalescence...  Ah  !  il  faut  nous  revenir...  Je  vous 
donne  encore  un  mois  de  congé  ;  mais  pas  un  jour  de  plus. 
Forestier.  —  Ça  suffira  ! 

Walter.  —  Nous  aurons  une  rude  besogne  à  faire... 
J'en  ai  assez  du  ministère  actuel...  Il  nous  faut  au  pouvoir 
des  hommes  pratiques,  des  hommes  d'affaires  :  le  groupe 
Laroche-Mathieu. 

Forestier.  —  C'est  évident. 

Walter.  —  Dans  un  mois,  mon  petit  Forestier,  nous 
chambarderons  tout...  Et  voilà  ce  que  c'est  que  le  paja 
Walter,  mon  petit. 

M"e  BÉMOL.  —  Oh  !  mince  ! 

Madeleine.  —  Vous  ne  voulez  rien  prendre.  Mademoi- 
selle? 

Walter.  —  Non  !...  non  !...  On  a  vu  le  malade,  on  n'a 
plus  d'inquiétude  ;  on  s'en  va.  Norbert,  on  vous  ramène 
en  auto...  Au  revoir.  Madame...  Au  revoir.  Forestier...  Et 
vous  savez,  mon  vieux  !  dans  un  mois?...  au  journal  !... 
Vous,  Duroy,  dans  quatre  jours...  Vous  ferez  l'intérim  de 
Forestier,  pendant  quelques  semaines  ;  Boirenard,  à  qui 
j'avais  confié  la  rubrique,  est  un  idiot...  Naturellement, 
vous  ne  signerez  pas  :  toujours  la  signature  de  Forestier... 
Nous  n'avons  pas  annoncé  que  vous  étiez  malade  et  nous 
n'annoncerons  pas  votre  rétablissement.  Il  n'y  a  rien  eu  ! 
il  n'y  a  rien  eu  !...  Allez,  cher  maître  !...  Bémol  !...  Au 
revoir,  mon  vieux  Forestier  ! 

Forestier.  —  Au  revoir,  patron...  Et  puis,  n'est-ce  pas? 
la  signature  Forestier,  ça  appartient  beaucoup  à  Madeleine. 
Walter.  —  Vovons  ! 


T,E    MONDE    TLLUSTRE 


Forestier  (M.  Lérand). 

Forestier.  —  Il  no  faut  pas  oublier  ! 
Walter.  —   Naturellement...    Au   revoir,   mon   petit. 
Il  faut  qu'on  s'embrasse,  hein? 
Forestier.  —  Oh  !  oui  ! 

(Les  deux  hommes  s'embrassent.) 
De  Varenne.  —  A  bientôt.  Forestier. 
Wai.teb.  —  Au  revoir,  Bémol  !  filons  ! 

(Sortent  Walter,  Bémol,  Norbert  de   Varenne.) 


Scène  IV 

FORESTIER,  DUROY,  MADELEINE,  puis  VALDREC 

Madeleine.  —  Eh  bien  !...  tu  vois  !...  tout  le  monde 
trouve  que  tu  vas  mieux. 

DUROY.  —  Le  patron  attend  ton  rétablissement  pour 
commencer  la  grosse  campagne. 

Forestier.  —  Pourquoi  m'a-t-il  embrassé? 

Madeleine.  —  Parce  qu'il  était  heureux  de  te  voir  l)ien 
portant. . . 

Forestier.  —  Oui  !  oui  !...  Vaudrec  n'est  pas  encore 
venu  aujourd'hui? 

M.\DELEiNE.  —  Tu  sais  bien  «ju'il  vient  vers  six  heures, 
en  se  promenant...  On  peut  téléphoner  au  Cap  Martin,  si 
tu  le  désires  ! 

Forestier. —  Non!  : . .  non  ! . . .  C'est  très  bien  ! ...  il  va  venir! 

DuROT.  —  Tu  devrais  rentrer  te  coucher. 

Forestier.  —  Non  !...  non  !...  je  ne  veux  pas  !...  Le  lit, 
c'est  effrayant  !...  Pas  ça  !  pas  ça  ! 

Madeleine.  —   Voyons  !...    calme-toi  ! 

Forestier.  —  Tu  as  raison  !...  c'est  absurde  !...  Là  !... 
je  suis  calme  !...  Mais  je  veux  attendre  Vaudrec  ici...  et 
puis,  quand  il  sera  venu,  vous  vous  en  irez  ;  vous  nous 
laisserez  seuls  !  j'ai  à  lui  parler. 

Madeleine.  —  Ah  !...  c'est  un  secret? 

Forestier,  aouriant.  —  Un  grand  secret...  un  terrible 
secret... 

Madeleine.  —  Comment? 

Forestier.  — Je  plaisante... 

DuKOY.  —  Voici  Vaudrec  ! 

F0RE.STIER.  —    Allez-vous-en...    laissez-nous... 

DuROY.  —  Bonjour  ! 


Madeleine.  —  Il  paraît  que  nous  devons  vous  laisser 
seuls...  A  tout  à  l'heure...  Venez,   Duroy... 
(Sortent  Duroy  et  Madeleine.) 

Scène  V 

FORESTIER,  VAUDREC  puis  Je  DOMETIQUE. 

Vaudrec,  entrant.  —  Bonjour,  mon  cher  Forestier... 
Comment  vous  sentez-vous,  ce  soir? 

Forestier.  —  Écoutez,  Vaudrec  ;  mettez-vous  là...  Je 
suis  perdu...  je  n'ai  plus  aucun  espoir...  Je  suis  perdu  ! 

Vaudrec.  —  Voyons  !...   c'est  insensé  ! 

Forestier.  —  Je  vous  en  prie  !...  je  vous  en  prie  !... 
Alors,  j'ai  tenu  à  vous  dire,  avant  de  mourir,  que  je  vous 
demande  pardon. 

Vaudrec.  —  A  moi?...  .Te  n'ai  rien  à  vous  pardonner. 

Forestier.  —  Si  !...  si  !...  Vous  devez  comjj rendre... 
On  a  des  besoins...  le  luxe...  le  plaisir...  Enfin,  je  n'ai  pas 
été  très  propre...  j'ai  accepté...  j'ai  eu  des  complaisances 
coupables... 

Vaudrec.  —  Vous  me  parlez  comme  à  un  «îonfesseur. 

Forestier.  —  Je  verrai  aussi  un  prêtre...  Mais  à  vous, 
je  veux  dire...  Vous  avez  pu  croire  que  j'étais  un  personnage 
vil,  un  miséi'able... 

Vaudrec.  —  Sur  mon  honneur,  jamais  je  n'ai  pensé... 

Forestier.  —  Hein?...  vous  avez  cru  que  j'étais 
aveugle?..  Non  !..  non  !..  je  n'ignorais  rien,  Vaudrec  ;  je 
faisais  semblant  de  ne  rien  voir,  parce  que  je  n'étais  pas 
assez  riche...  Mais  enfin,  n'est-ce  pas?  je  n'étais  pas  tout  à 
fait  un  sale  individu...  J'ai  travaillé...  j'ai  toujours  tra- 
vaillé !...  Moi,  ce  que  je  gagnais  m'aurait  largement  suffi... 
Ah  !  ah  !...  je  m'excuse  au  lieu  de  ni'accuser  !...  Vaudrec, 
j'ai  été  un  mari  complaisant  :  j'ai  profité  de  votre  fortune. 

Vaudrec.  —  Assez,  Forestier  ! 

Forestier.  —  Je  viens  mourir  dans  une  maison  (jui  vous 
appartient...  Je  suis...  je  suis  un...  un...  Enfin...  je  vous 
demande  pardon  !  ...  je  vous  demande  pardon  !...  îCt  main- 
tenant, je  me  sens  tout  apaisé  :  j'ai  dit  ce  que  je  voulaisdire. 

Vaudrec.  —  Forestier  ! 

Forestier.  —  Je  voudrais  rentrer. 

Vaudrec,  sonnant  à  la  porte  de  la  villa.  —  Mais  je  vais 
vous  aider. 

Forestier.  —  Non  !...  non  !...  (Le  domestique  entre). 
Jean...  voulez-vous  me  soutenir.  C'est  fini!...  c'est  fini  !... 
jemecouche!...Danslelit!...dansle  lit  !...  Adieu, Vaudrec  ! 

Vaudrec.  —  Je  vous  en  prie  ! 

(Le  domestique  soutient  Forestier  et  Vaide  à  rentrer.) 

Forestier.  —  Adieu  !  Vaudrec  ! 


Scène  VI 

VAUDREC,    puis    MADELEINE    et    DUROY. 

Vaudrec,  allant  vers  Vallée  du  jardin  au  premier  plan 
à  droite.  —  Venez  ;  vous  pouvez  venir. 

Madeleine.  —  L'entretien  secret  est  terminé? 

Vaudrec.  —  Il  vient  de  rentrer...  Il  se  sent  très  faillie... 

Madeleine.  —  Ah  !  mon  Dieu  !...  Vous  permettez  ?... 

Vaudrec.  —  Allez  vite  t 

(Madeleine  entre  dans  la  maison.) 

Vaudrec.  —  Vous  n'entrez  pas? 

Duroy.  —  Quand  il  m'appellera. 

Vaudrec.  —  Cette  pauvre  Madeleine  ! 

Duroy.  —  Vous  la  connaissez  depuis  longtemps? 

Vaudrec.  —  .Te  crois  bien...  Depuis  une  dizaine  d'années. 

Duroy.  —  Elle  va  être  toute  seule...  Elle  n'a  plus  de 
famille,  n'est-ce  pas? 

Vaudrec.  —  Je  ne  sais  pas...  je  n'ai  pas  connu  .sa 
famille... 

Scène  VII 

Les  mêmes,  CLOTILDE. 

Clotilde.  —  .Te  suis  en  retard,  n'est-ce  pas?...  Comme 
toujours  !...   Qu'avez-vous?...  C'est  fini? 

Duroy.  —  Il  est  très  mal...  Vous  partez,  Vaudrec. 

Vaudrec.  —  Oui  !  je  m'en  vais...  Je  reviendrai...  plus 
tard...  ce  soir  peut-être...  Enfin...  au  premier  appel  je  serai 
là...  Dites-le  à  Madeleine...  Au  revoir,  Madame. 


BEL-AMI 
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Scène  VIII 

DUKOY,  CLOTILDE. 

Clotilde.  — -  Pauvre  garçon  !..  Madeleine  est  très  frap- 
pée... 

DuBOY.  —  Naturellement...  C'est  une  grande  perte, 
pour  elle. 

CiiOTiLDE.  —  Oui,  elle  l'aimait  bien,  et  puis  il  y  a  sa 
situation  au  journal...  Qui  va  bien  pouvoir  le  remplacer? 

DUROY.  —  Walter  désire  que  je  prenne  la  rubrique. 

Clotilde.  —  Mais,  mon  chéri,  tu  ne  connais  rien  à  la 
politique  étrangère. 

DUROY.  —  Je  m'y  mettrai. 

Clotilde  —  Madeleine  sait  les  intentions  de  Walter? 

DUROY.  —  Mais  oui... 

Clotilde.  —  Qu'en  dit-elle? 

DuROY.  —  .le  crois  qu'elle  aime  autant  que  ce  soit  moi 
qu'un  autre. 

Clotilde.  —  Certainement...  Ça  ne  t' étonne  pas,  toi, 
cette  idée  de  Walter?...  Enfin  tu  trouves  naturel  qu'il 
donne  la  politique  étrangère  au  chef  des  échos? 

DuROY.  —  Dans  le   journalisme  ! 

Clotilde.  —  Tu  ne  crois  pas  que  c'est  pour  lui  unmoyen 
de  garder  Madeleine? 

I>UROY.  — -  Comment? 

■Clotilde.  —  S'il  prenait  un  rédacteur  qui  connaisse 
bien  la  question,  il  ne  pourrait  lui  proposer  de  collaborer 
avec  Madeleine. 

DuROY.  — -  Alors  pourquoi  ne  confie-t-il  pas  tout  sim- 
plement la  rubrique  à  ton  amie  ! 

Clotilde.  —  C'est  une  femme  !...  Ça  ne  se  fait  pas  ! 

DuROY.  —  On  me  roule,  alors? 

Clotilde.  —  Mais  non  !...  Tu  as  de  la  chance,  au 
contraire. 

DuBOY.  —  Crois-tu  vraiment  que  Walter  ait  besoin  de 
Madeleine  Forestier? 

Clotilde.  —  Oui,  parce  qu'il  y  a  partie  liée  entre  Walter 
et  Laroche-Mathieu. 

DuROY.  —  Eh  bien? 

Clotilde.  — -  Eh  bien,  voyons  !...  Laroche-Mathieu 
tient  à  Madeleine. 

DuROY.  — •  Un  potin  ! 

Clotilde.  —  C'est  toi  qui  me  l'as  dit  ! 

DuROY.  —  .l'ai  eu  tort...  Madeleine  est  une  très  honnête 
femme. 

Clotilde.  — ■  C'est  ce  que  je  t'ai  toujours  répété,  quand 
tu  faisais  des  allusions  à  Laroche-Mathieu  et  aussi  à  Vau- 
drec. 

DuBOY.  —  Vaudrec  !...  C'est  absurde...  Vaudrec  l'a 
connue  quand  elle  était  enfant  :  il  était  l'ami  de  la   famille. 

Clotilde.  —  Il  te  l'a  dit? 

DuROY.  —  Xon  ! 

Clotilde.  — -  Elle  te  l'a  dit? 

DuROY.  —  Mais  non  ! 

Clotilde.  —  Georges  ! 

DuROY.  —  Quoi? 

Clotilde.  —Tu  m'aimes? 

DuROY.  —  Tu  en  doutes? 

Clotilde.  —  Xon  ;  mais  tu  es  si  bizarre. 

DuROY.  — -  .T'ai  du  chagrin. 

Clotilde.  —  Alors,  tu  diras  à  Madeleine  que  je  suis 
venue,  que  je  n'ai  pas  voulu  la  déranger. 

DuROY.  — ■  Oui  !...  Oui  !...  ça  vaut  mieux  ainsi  !...  Au 
revoir. 

Clotilde.  —  Tu  viendras  ce  soir  à  Monte-Carlo  ? 

DuROY.  —  Xon  !  Pas  ce  soir  !  Demain  ma  chérie. 
(Clotilde  sort.  Dès  que  Clotilde  est  sortie,  Duroy  ouvre  douce- 
ment la  porte  de  la  maison  et  il  appelle  faiblement.) 

DuBOY.  —  Madeleine  ! 


Scène  IX 

DUROY.  MADELEINE,  puis  le  DOMESTIQUE 

Madeleine.  —  Il  repose  ! 

DuBOY.  —  Il  vous  a  parlé?...  Comment  se  sent-il? 
Madeleine.  —  Il  se  voit  mourir  !...  Comme  il  doit  souf- 
frir !...  Il  aimait  tant  la  vie  ! 
DuROY.  —  Pauvre  garçon  ! 


Madeleine.  —  Il  ne  faut  pas  m'aV>andonner,  Duroy. 

DuROY.  —  Mais  non  !...  je  ne  quitterai  pas  la  maison. 

Madeleine.  —  Vous  êtes  très  bon  I...  Ce  n'est  pas  gai, 
ici  ! 

DtiBOY.  —  Je  m'y  sens  bien  cependant.  .T'éprouve  je  ne 
sais  quoi,  une  sorte  de  fierté,  à  être  auprès  de  vous  dans  ce 
grand  malheur.  Il  me  semble  que  ces  quelques  jours  nous 
sont  un  lien.  Je  ne  suis  plus  pour  vous  un  étranger,  un 
camarade. 

Madeleine.  —  Vous  êtes  mon  ami. 

DuROY.  —  N'est-ce  pas? 

Madeleine.  —  Oui,  Georges. 

Duroy.  —   Madeleine  ! 

(Silence.  ) 

Duroy.  —  Quelle  douceur,  ce  soir  ! 

Madeleine.  —  Oui  !...  Dans  un  tel  pays,  on  voudrait 
être  heureux,  et  l'on  ne  voit  que  des  malades  et  des  per- 
sonnes en  deuil. 

Duroy.  —  Il  y  a  dans  l'air  tous  les  parfums  !...  C'est 
exquis  !...  c'est  grisant  ! 

Le  Domestique,   entrant  doucement.  —  Madame  ! 

Madeleine.  —   Quoi?...    qu'y   a-t-il? 

Le  Domestique.  —  Rien...  rien...  Monsieur  s'est  en- 
dormi comme  un  enfant... 

Madeleine.  —  Vous  êtes  sûr  que  c'est  le  sommeil? 

Le  Domestique.  —  Oh  !  oui  !  Madame  !  J'ai  écouté... 

Madeleine.  —  Merci. 

(Le  domestique  sort.) 

Duroy.  —  Ma  pauvre  Madeleine  ;  il  faut  être  plus  forte  ! 

Madeleine.  —  Oh  !  non  !...  J'ai  beau  savoir...  Quand 
je  pense  que  bientôt... 

DuBOY.  —  Du  moins  vous  avez  une  consolation  :  vous 
avez  tout  fait  pour  que  son  existence  soit  agréable  et  belle. 

Madeleine.  —  On  exagère... 

DuBOY.  —  Vous  avez  été  pour  lui  une  admirable  colla- 
boratrice. 

Madeleine.  —  Dans  quelques  jours,  vous  le  rempla- 
cerez au  journal...  Le  patron  vous  l'a  annoncé. 

DuBOY.  — -  Je  ne  sais  pas  exactement  les  projets  de 
Walter...  Mais  je  tiens  à  vous  dire,  Madeleine,  que  je  ne 
ferai  rien  sans  vous  avoir  demandé  conseil,  et,  si  je  le  pe\ix, 
vous  conserverez  toute  l'influence  que  vous  avez,  que  vous 
devez  avoir. 

Madeleine.  —  Je  vous  remercie  ;  mais  je  ne  m'en 
soucie  guère. 

Duroy.  —  Pour  échapper  à  la  douleur,  il  n'y  a  qu'un 
moyen  :  le  travail.  Je  vous  obligerai  bien  à  travailler  ;  je 
viendrai  vous  soumettre  mes  articles  :  vous  les  corrigerez, 
comme  vous  avez  corrigé  ma  première  chronique. 

Madeleine.  —  Vous  n'êtes  plus  un  débutant. 

DuBOY.  —  J'ai  besoin  cependant  de  vos  conseils. 

Madeleine.  —  Vous  dites  cela  pour  me  donner  une 
raison  de  vivre...  C'est  gentil,  ce  que  vous  faites-là... 

Duroy.  —  Ce  n'est  que  de  l'égoïsme. 
(Silence.) 

Madeleine.  —  Quand  je  serai  à  Paris,  je  vous  l'annon- 
cerai. Vous  ne  ferez  part  de  mon  retour  à  personne,  pas 
même  à  Clotilde.  J'ai  besoin  de  me  recueillir,  de  vivre  dans 
la  retraite,  avec  mes  deux  seuls  amis  :  avec  Vaudrec,  qui 
me  connaît  depuis  mon  enfance,  et  avec  vous. 

Duroy.  —  Madeleine  ! 

Madeleine.  —    Quoi    donc? 

Duroy.  —  Regardez  !...  Vous  regrettiez,  hier,  que  ces 
belles   roses-thé   soient   flétries. 

Madeleine.  —  Eh  bien? 

Duroy.  —  Regardez  !...  Il  y  a  de  nouvelles  fleurs  sur 
toutes  les  branches. 

Madeleine.  —  Oui,  c'est  vrai  ! 

Duroy.  —  Comme  c'est  joli  !...  Et,  là-bas,  dans  l'eau, 
les  reflets  de  la  ville  illuminée. 

Madeleine,  tournée  vers  la  fenêtre  de  la  villa  où  Von 
aperçoit  la  faible  lueur  d'une  lampe.  —  Moi  !  je  ne  vois 
qu'une  petite  lueur,  cette  petite  lueur  tremblante. 

Duroy.  —  On  entend  vaguement  des  chants... 

Madeleine.  —  Je  n'entends  qu'un  murmure  faible, 
faible,  douloureux. 

DuBOY.  —  Madeleine  !  c'est  si  bon,  si  follement  bon  de 
vivre  ! 

Madeleine.  —   Taisez-vous  !...    taisez-vous  ! 

Duroy.  —  Madeleine  ! 

(Madeleine  rentre  dans  la  maison.) 

(Rideau). 
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LE    MONDE    ILLUSTRE 


4*     TABLEAU 


Un  grand  salon  dans  Vhôtel  de  WaUer.  A  gauchr,  au  fond,  un  escalier  menant  vers  le  vestibule.  Au  fond  'porte  dominant 
sur  un  jardin  d'hiver.  A  droite,  au  fond,  porte  conduisant  dans  les  appartements  de  M"»"  Walter.  Consoles  au  fond  ;  sur 
une  console,  un  phonographe.  Grands  fauteuils.  A  droite,  premier  plan,  deux  sièges  un  peu  isolés  par  un  paravent  ;  à 
gauche,  une  grande  table,  «n  canapé. 


Scène  première 

WALTER,   DUROY,  LAROCHE-MATHIEU,  SCHRAM 

Walter.  —  Entrez  !...  Ici,  nous  serons  tranquilles. 

ScHRAM.  —  Vous  avez  un  hôtel  admirable. 

Walter.  —  Il  faut  ça  !...  Quand  ce  sera  achevé,  je  crois 
que  ça  sera  coquet.  J'attends  le  bon  plaisir  du  décorateur... 
Quel  siècle  !...  On  ne  peut  plus  faire  bâtir. 

ScHRAM.  —  Oui,  charmante  époque  ! 

Walter.  —  Je  vous  conseille  de  vous  plaindre; vous  avez 
dans  vos  fonderies  dix  mille  ouvriers,  et  jamais  une  grève. 

ScHRAM.  —  Je  sais  ce  que  ça  me  coûte  ! 

DuROY.  —  Vraiment? 

ScHRAM.  —  Depuis  dix  ans,  le  bénéfice  a  baissé  de  moitié. 

Laroche-Mathieu.  —  Mais  les  commandes  ont  décuplé. 

ScHRAM.  —  On  exagère. 

( Laroche- Mathieu  tire  une  cigarette.) 

Walter.  —  Oh  !  non  !  Laroche,  nous  sommes  ici  dans 
le  salon  de  ma  femme,  et  c'est  son  jour,  tout  à  l'heure  ! 

Laroche-Mathieu.  —  Je  ne  peux  pas  parler  d'affaires 
sans  fumer. 

ScHRAM.  —  Tenez,  voilà  une  fausse  cigarette  :  ça  amuse 
les  lèvres  et  ça  ne  démolit  pas  l'estomac. 

Walter.  —  Asseyez-vous. 

(Les  quatre  hommes  s'installent.) 

ScHRAM.  —  Résumons-nous...  Les  documents  des  mis- 
sions que  j'ai  envoyées  au  Maroc  vous  seront  livrés  par  mes 
soins  chaque  so"'r,  et  M.  Duroy  voudra  bien  les  faire  suivre 
de  commentaires  qui  seront  soumis  à  notre  triple  appro- 
bation. 

Walter.  —  C'est  bien  cela...  Nous  tiendrons  chaque 
jour  un  conseil. 

Laroche-Mathieu.  —  Ici,  n'est-ce  pas?...  ici  !...  Il  vaut 
mieux  que  je  vienne  moins  souvent  au  journal. 

ScHRAM.  —  Et  moi  aussi. 

Walter.  —  Cela  va  sans  dire...  Demain  matin,  pour 
commencer  la  campagne,  nous  donnerons  un  article  de  tête, 
une  sorte  de  préface...  Duroy  le  rédigera... 

Duroy.  —  Alors,  patron,  nous  établissons  l'article? 
(Il  sort  son  stylo  et  son  carnet.) 

Walter.  —  Allons-y. 

Laroche-Mathieu.  —  Je  crois  qu'il  serait  bon  tout 
d'abord,  si  vous  n'y  voyez  pas  d'inconvénient... 

Walter.  —  Oh  !  mon  ami,  pas  de  ces  précautions  ora- 
toires... Nous  n'avons  pas  de  temps  à  i)erdre  ;  soyons 
cyniques. 

.Schram.  —  Oui  !  parlez  franc...  vous  n'êtes  pas  à  la 
tribune  de  la  Chambre. 

Laroche-Mathieu.  —  Il  faut  donc  insister  tout  d'abord, 
et  très  énergiquement,  sur  le  caractère  patriotique  de 
l'affaire. 

Walter.  —  Parfaitement...  Duroy,  vous  trouverez, 
dans  les  collections  de  journaux  de  l'Empire,  des  articles 
sur  le  Mexique.  C'est  tout  à  fait  la  note. 

Schram.  —  En  somme,  il  faut  que  le  public  comprenne 
que  le  drapeau  est  engagé. 

Laroche-Mathieu.  —  C'est  votre  avis,  n'est-ce  pas, 
Duroy? 

Duroy.  —  Je  n'ose  vraiment  devant  des  hommes  de 
votre  expérience... 

Laroche-Mathieu.  —  Mais  allez-y,  nom  d'un  chien  ! 

Duroy. Le  public  ne  croit  pas  si  facilement  que  le 

drapeau  est  engagé.  Il  soupçonne  toujours,  surtout  dans 
les  affaires  coloniales,  qu'il  n'y  a  en  jeu  que  les  intérêts  de 
financiers...  Je  vous  demande  pardon  si... 

Walter.  —  Mais  non  !  mais  non  !...  c'est  très  juste... 
Je  comprends  très  bien  qu'ils  ne  veulent  pas  se  faire  casser 
la  tête  pour  que  notre  Compagnie  ait  des  mines,  des  ports, 
des  concessions... 

Laroche-Mathieu.  —  Alors  quoi?  comment  voulez- 
vous  amorcer  la  campagne? 

Duroy.  —  En  disant  la  vérité. 

.Schram.  —  Ah  !  non  !  pas  de  blague  ! 


Duroy.  —  Pardon  !...  P^n  disant  presque  la  vérité. 

Walter.  —  Alors  ? 

Duroy.  —  Alors,  j'expliquerai  que  naguère  les  peuples 
luttaient  pour  de  vagues  idées.  Je  rendrai  hommage  aux 
époques  chevaleresques'... 

Walter.  —  Bayard,  Jeanne  d'Arc,  etc.. 

Duroy*.  —  Et  puis  j'indiquerai  l'évolution  salutaire  qui 
s'est  accomplie.  Aujourd'hui,  le  peuple  est  intelligent. 
L'opinion  a  fait  justice  des  phrases  sonores.  Et  je  rappel- 
lerai la  forte  parole  :  «  La  devise  du  citoyen  est  de  s'enri- 
chir !  »,  —  ce  qui  prouve  que  nous  ne  sommes  pas  de  cyni- 
ques lutteurs  pour  la  vie,  mais  des  Français  traditionnels 
qui  pourraient  être  les  sujets  du  roi  Louis-Philippe. 

Walter.  —  Très  rassurant. 

Schram.  —  Et  ce  sera  très  bon  pour  le  prospectus  d'émis- 
sion. 

Laroche-Mathieu.  —  Parfaitement  !...  C'est  le  ton  !... 
Il  faut  exposer  que  la  défense  des  capitaux  nationaux  est 
aussi  sacrée  que  la  défense  des  personnes.  Il  ne  faut  pas 
qu'un  souverain  barbare  puisse  manquer  à  la  parole  qu'il 
donna  à  un  citoyen  français. 

Schram.  —  Il  faudra  rappeler  la  formule  antique  :  Civis 
sum  romanus. 

Walter.  —  Quoi? 

Schkam.  —  Civis  sum.  romanus  ! 

Walter.  —  Du  latin  dans  un  journal  qui  tire  à  un  mil- 
lion d'exemplaires  !  ce  serait  une  offense  au  lecteur...  Gar- 
dez ça  pour  les  Débats...  Non,  Bel- Ami...  Vous  permettez 
que  je  vous  appelle  ainsi,  comme  toutes  ces  dames  ? 

Duroy.  —  Je  vous  en  prie. 

Walter.  —  Eh  bien,  Bel- Ami,  concluez  simplement  en 
déclarant  qu'il  faut  au  besoin  savoir  mourir  pour  l'indus- 
trie et  pour  le  commerce  français. 

Schram.  —  Eveillez  le  patriotisme,  sapristi  !...  Allez-y  !.. 
France  d'abord  !...  La  France  aux  Français  ! 

Laroche-Mathieu.  —  Ajovitez  que  nous  avons  assez 
des  gouvernements  qui  tremblent,  et  que,  sans  esprit  de 
chauvinisme,  il  nous  faut  des  hommes  jeunes  et  qui  n'aient 
pas  peur. 

Walter.  —  Des  homm^g  rompus  aux  affaires,  mon  cher 
Laroche. 

Laroche-Mathieu.  - — •  Parfaitement. 

Walter.  —  Si  rompus,  qu'ils  en  sont  corrompus. 

Laroche-Mathieu.  —  Oh  !  voyons... 

Walter.  —  Si  on  ne  peut  plus  plaisanter,  ma  grosse  ! 

Schram.  —  Et  marchez,  n'est-ce  pas? 

Duroy.  —  Entendu  ! 

Walter.  —  Qu'est-ce  qu'on  risque? 

Schram.  —  Si  le  public  s'alarme,  on  pourra  insinuer  que 
notre  armée  n'a  pas  le  fusil  idéal  et  qu'il  serait  nécessaii-e 
de  multiplier  les  mitrailleuses. 

Laroche- Mathieu.  —  On  peut  avoir  avec  ça  le  gros 
succès  de  tribune. 

Schram.  —  J'ai  des  documents  extraordinaires. 

Walter.  —  Ah  !  non,  mes  enfants,  c'est  une  autre 
affaire...  Le  journal  marche  pour  vos  concessions  du  Maroc, 
mais  non  pour  vos  fonderies...  C'est  un  second  traité  à 
passer. 

Schram.  —  Je  croyais  que  les  deux  entreprises  étaient 
connexes. 

Walter.  —  En  effet,  les  deux  affaires  sont  connexes,  et 
je  ne  fais  pas  l'une  sans  l'autre...  Publicité  pour  vos  affaires 
du  Maroc,  et  i)ublicité  pour  vos  usines...  Sinon,  tout  à  la 
paix...  Pas  d'aventures  lointaines... Occupons-nous  d'orga- 
niser notre  empire  colonLal  avant  de  songer  à  de  nouvelles 
conquêtes...  Vous  voyez  la  note,  Duroy? 

Duroy.  —  Je  la  tiens...  Est-il  permis  de  sacrifier  de 
jeunes  Français  et  des  millions  pour  servir  les  intérêts  de 
quelques  capitalistes  ?... 

Walter.  —  Tout  à  fait  ça  ! 

Schram.  —  Vous  savez  bien,  Walter,  que  je  ne  demande 
qu'à  vous  être  agréable. 

WALTEii.  —  Et  moi,  je  brûle  de  vous  être  utile. 

Laroche-M.\thieu.  —  Alors,  on  y  va? 

Walter.  —  A  fond  ! 
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ScHRAM.  —  Insistez  sur  les  mitrailleuses. 

Walter.  —  Vous  entendez,  Duroy?...  Une  dépèche  de 
dernière  heure  annonçant  que  Krupp  a  reçu  une  grosse 
commande  de  mitrailleuses. 

Duroy.  —  Nous  donnons  cette  nouvelle  avec  précau- 
tion, sous  toutes  réserves. 

Walter.  —  Inutile,  puisqu'elle  est  fausse.  La  formule 
ordinaire  :  «  Nous  sommes  à  même  d'affirmer...  " 

Laroche-Mathieu.  —  Ça  ira  !  ça  ira  ! 

Walter.  —  Et  dans  cette  histoire  du  Maroc,  Laroche, 
vous  ramasserez  le  maroquin...  Ah  !  ah  !...  le  beau  porte- 
feuille ! 

Laroche-Mathieu.  —  Je  l'espère  bien. 

Walter.  —  Moi  aussi  ;  avec  des  hommes  tels  que  vous, 
on  peut  travailler. 

ScHRAM.  — •  Oui,  nous  sommes  des  laborieux. 

Walter.  —  Au  turbin  !...  Je  vous  mets  à  la  Chambre, 
Laroche? 

Laroche-Mathieu.  —  Non...  je  prendrai  un  taxi. 

Walter.  —  Il  craint  déjà  de  se  compromettre. 

Laroche-Mathieu.  —  Mais  non. 

Walter.  —  Vous  avez  raison...  Je  vous  jette  à  votre 
bureau,  Schram  ? 

Schram.  —  J'ai  ma  voiture. 

Walter.  — •  Alors,  Bel- Ami,  allons-nous-en  seuls. 

Duroy.  — •  Excusez-moi  ;  mais  Mme  Walter  m'a  prié  de 
rester.  Elle  a,  paraît-il,  un  mot  à  me  dire. 

Walter.  —  Ça,  c'est  sacré  !...  A  cinq  heures  !  au  jour- 
nal, hein?...  Pas  plus  tard  ! 

Laroche-Mathieu.  —  Au  revoir,  mon  petit  Duroy  ! 

Schram.  —  Au  revoir  ! 

Duroy.  —  Messieurs  ! 

(Sortent  Walter,  Schram,  Laroche- Mathieu.  ) 

Scène  II 

DUROY,  puis  UN  DOMESTIQUE, 
puis  M™«  WALTER. 

(Quand  il  est  seul,  Duroy  presse  sur  un  bouton  électrique. 
Un  domestique  entre.) 

Duroy.  —  Voulez-vous  dire  à  M™"  Walter  que  je  suis  à 
ses  ordres. 

Le  Domestique.  —  Bien,  monsieur. 
(Il   sort.   Duroy   s'approche  du  phonographe  et   le   met   en 
mouvement  :  air  de  Werther.  —  M™e  Walter  entre.) 

M™'=  Walter.  — Bonjour,  Bel- Ami. 

Duroy.  —  Oh  !  madame  !  je  vous  demande  pardon... 
Je  m'étais  permis,  en  vous  attendant... 

]yjme  Walter.  —  Continuez  1  c'est  charmant. 

Duroy.  —  Ne  vous  moquez  pas...  Je  suis  très  romance, 
très  orgue  de  barbarie. 

]\lme  Walter.  —  Eh  bien  !  vous  trouverez  ici  tout  un 
répertoire  qui  vous  charmera.  Il  y  a  là,  en  disques  grands 
et  petits,  toutes  les  souffrances,  tous  les  espoirs,  toutes  les 
joies  d'amour. 

Duroy.  —  C'est  vous,  madame,  qui?... 

M™®  Walter.  —  Non,  Bel- Ami  ;  c'est  mon  mari. 

Duroy.  —  M.  Walter? 

M"®  Walter.  —  Il  est  très  sentimental...  vous  ne  l'avez 
pas  remarqué? 

Duroy.  —  Non  !  (Il  arrête  le  phonographe). 

jime  Walter.  —  Eh  bien  !  qu'aviez-vous  à  me  dire? 

Duroy.  —  Moi? 

]yime  Waltep.  —  Mais  oui;  vous  me  faites  dire  que  vous 
êtes  à  mes  ordres  :  qu'y  a-t-il? 

Duroy.  —  Il  n'y  a  rien...  Excusez-moi  ! 

jyinie  Walter.  —  Avez-vous,  au  Journal,  une  difficulté?... 
Désirez-vous  que  je  dise  un  mot  à  M.  Walter? 

Duroy.  —  Non,  non  !...  M.  W^alter  est  très  bon  pour 
moi...  trop  bon  ! 

]yime  Walter.  —  Pourquoi  trop  bon?...  (Un  temps.) 
Bel- Ami,  un  peu  de  confiance. 

Duroy.  —  Comment  vous  dire?...  Ses  gentillesses  me 
gênent. 

]V£me  Walter.  —  Seriez-vous  un  ingrat? 

Duroy.  —  Oh  !  non,  madame  !  non  !...  Je  sais-  bien  que 
je  ne  suis  pas  un  ingrat...  Vous,  par  exemple,  je  me  rappelle 
avec  joie  tout  ce  que  vou3  avez  fait  pour  moi...  C'est  déli- 
cieux ! 

]y£me  Walter.  —  Quel  enfant  vous  êtes  ! 


Duroy.  —  Je  ne  veux  pas  que  vous  me  traitiez  en  enfant. 

M"»»  Walter.  —  J'en  ai  le  droit...  Regardez...  j'ai  une 
mèche  blanche  ! 

Duroy.  —  Par  coquetterie...  Vous  vous  poudrez  ! 

M"«  Walter.  —  Eh  bien  !  Bel-Ami  ! 

Duroy.  —  Je  n'y  crois  pas,  à  vos  cheveux  blancs  I... 
vous  avez  des  yeux  de  vingt  ans...  un  sourire...  Je  n'y  crois 
pas,  à  vos  cheveux  blancs...  Je  réclame  une  expertise. 

M""®  Walter.  —  Vous  n'avez  qu'à  regarder. 

Duroy  s'approche  de  Mme  Walter,  se  penche  sur  la 
mèche  et  baise  les  cheveux  blancs.  —  Je  vous  aime  ! 

M™«  Walter.  —  Monsieur... 

Duroy.  —  Je  vous  aime...  N'ayez  pas  peur...  vous 
voyez,  je  suis  loin  de  vous...  Je  ne  pouvais  plus  garder  le 
silence...  Je  vous  aime...  Vous  comprenez  maintenant 
pourquoi  je  vous  parais  bizarre...  Je  vous  aime...  je  vous 
aime. 

M™e  Walter.  —  Jamais  je  n'aurais  pensé  que-  vous 
auriez  l'audace... 

Duroy.  —  Je  ne  croyais  pas  non  plus  que  j'oserais  vous 
dire...  Mais  il  le  faut...  Je  suis  heureux  d'avoir  parlé. 

M""*  Walter.  —  Mais  c'est  insensé  !...  Voyons  !... 
qu'espérez-vous? 

Duroy.  —  Oh  !  je  sais  quelle  femme  vous  êtes  !...  Tout 
le  monde  vous  respecte,  vous  admire...  mais  moi,  je  vous 
aime. 

]Vlme  Walter.  —  Vous  deviez  vous  taire...  Désormais, 
il  me  sera  difficile  de  vous  recevoir  aussi  amicalement. 

Duroy.  —  D'autres  hommes  vous  ont  dit  qu'ils  vous 
aimaient. 

Tyime  Walter.  —  Une  femme  ne  peut  éviter  cela,  vous  le 
voyez  bien. 

Duroy.  —  Vous  m'avez  confié,  un  jour,  que  Norbert  de 
Varenne  vous  avait  fait  la  cour.  Pourtant  vous  ne  l'avez 
pas  éloigné  de  votre  maison.  Pourquoi  lui  être  indulgente? 
Et  pourquoi  à  mon  égard,  cette  sévérité? 

jVime  Walter.  —  J'étais  plus  jeune...  je  sentais  moins 
l'importance... 

Duroy.  —  Quelle  importance? 

]y[me  Walter.  —  Enfin,  je  vous  prie  très  sérieusement  de 
venir  moins  souvent  ici...  Il  se  peut  que  vous  me  jugiez  trop 
sévère...  Vous  sourirez  peut-être  de  cette  dévote  et  de  ses 
scrupules... 

Duroy.  —  Oh  !  Madame  !  comment  pouvez-vous  dire 
que  je  me  moquei-ai...  Ce  n'est  pas  bien...  je  n'ai  pas  mérité... 

M"e  Walter.  —  Bel-Ami,  ne  boudez  pas...  vous  vous 
consolerez  auprès  de  M™»  de  Marelle. 

Duroy.  —  Ce  n'est  pas  gentil. 

jlme  Walter.  —  Ou  bien  auprès  de  Madeleine  Forestier... 
On  me  dit  que  vous  la  voyez  beaucoup. 

Duroy.  —  Tous  les  jours...  J'ai  pour  elle,  je  ne  m'en 
cache  pas,  une  sincère  amitié. 

]yjme  Walter.  —  Je  ne  vous  demande  pas  d'explication... 

Duroy.  —  Je  tiens  à  vous  en  donner. 

M"®  Walter.  —  Allez-vous-en  ! 

Duroy.  —  Pas  avant  que  vous  m'ayez  pardonné. 

]y£ine  Walter.  —  Mais  je  vous  pardonne. 

Duroy.  —  Non  !  non  !...  Vous  dites  cela  sans  conviction, 
pour  vous  débarrasser  de  ma  présence...  Je  vous  demande 
de  m'accorder  mieux  mon  pardon. 

jyjme  Walter.  —  Comment  voulez-vous?... 

Duroy.  —  D'abord,  je  vous  demande  de  me  regarder. 

]y[me  Walter.  —  Mais  je  vous  regarde. 

Duroy.  —  Vous  vous  détournez  sans  cesse...  Je  veux 
voir  dans  vos  yeux  mon  pardon. 

Mme  Walter,  le  regardant.  —  Mais...  je  vous  pardonne. 

Duroy.  —  Et  dites-moi...  dites-moi  aussi  que  je  pourrai 
vous  revoir  comme  par  le  passé. 

jVjme  Walter.  —  Non  !  non  !...  pas  cela  ! 

Duroy,  lui  prenant  la  main.  —  Je  vous  en  supplie...  je 
vous  en  supplie... 

]V[me  Walter.  —  Il  ne  faut  pas...  il  ne  faut  pas. 

Duroy,  lui  tenant  les  deu.r  mains.  —  Si  !...  si  !...  Dites- 
moi  que  vous  oubliez  tout  à  fait  ma  folie...  Ce  baiser  sur  vos 
cheveux,  ce  n'étr.it  pas  un  crime. 

^li'^e  Walter.  —  Non. 

Duroy.  —  Ce  n'était  pas  même  un  baiser. 

M™«  Walter.  —  Laissez-moi  ! 

Duroy.  —  J'ai  à  peine  effleuré  vos  cheveux...  ainsi... 
(Il    la  serre.) 

^me  Walter.  —  Je  vous  en  prie...  je  vous  ordonne.. 


M' 


(Duroy    baise    la    bouche    de    M™*    Walter.)^ 
'-  Walter.  —  Vous  êtes  un  ini.âr.ible  !...  Vc 
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reviendrez  plosici  !...  jamais  !...  jamais.!... 

{Elle    tombe    datis    un    jauieuil    en    pleurant.) 

DuROY.  —  Madame,  je  suis  honteux...  je  vois  ma  bruta- 
lité. Je  ne  sais  comment  m'excuser...  Je  ne  veux  pas  que 
vous  pleuriez  ! 

]\lme  W'Ai.TER.  —  Pas  d'hypocrisie,  je  vous  en  prie...  En 
ce  moment,  vous  vous  dites  que  je  suis  une  femme  comme 
les  autres,  plus  facile  que  les  autres  ! 

DuROY.  — -  Madame  ! 

M""  Wai.ter.  —  Cette  femme  que  tout  lemonderespecte, 
vous  l'avez  ^enue  dans  vos  bras,  vous  pouvez  être  fier... 
C'est  un  joli  souvenir  pour  un  collectionneur  comme  vous. 

DuROY.  —  Vous  me  faites  de  la  peine. 

M"®  WAi;yER.  —  Soyez  heureux  !...  c'est  une  pièce  rare  1 
Jamais  personne  n'a  eu  de  moi,  je  vous  le  jure,  ce  que  vous 
avez  eu  l'infamie  de  voler  !...  Je  ne  vous  ai  rien  donné, 
rien... 

DuROY.  —  8i  !...  pendant  un  instant,  une  seconde,  moins 
qu'une  seconde,  vous  avez  consenti. 

]y£me  Walter.  —  Ce  n'est  pas  vrai. 

DuROY.  —  Et  c'est  pourquoi  je  suis  si  ému  ;  et  c'est 
pourquoi  vous  pleurez...  Ce  n'est  pas  seulement  contre  moi, 
c'est  contre  vous  que  vous  êtes  en  colère...  Plus  vous 
m'insulterez,  plus  je  sentirai  que  je  ne  me  suis  pas  trompé. 

M"»»  Walter.  —  C'est  odieux! 

DuROY.  —  .Te  vous  aime  !...  je  vous  aime  !...  Je  vous  le 
dirai  encore,  et  toujours. 

M™«  Wai-TBR.  —  Vous  n'aurez  plus  l'occasion... 

DuROY.  —  Je  me  rappellerai  cette  seconde  de  bonheur... 
Merci  !...  merci  ! 

^me  Walter.  —  Je  vous  en  prie,  partez  ! 

DuROY^.  —  Je  m'en  vais. 

M"*  Wai.ter.  —  Et  je  vous  jure,  vous  entendez,  je  vous 
jure  que  jamais  un  homme  avant  vous...  Enfin...  je  ne  veux 
pas  que  vous  puissiez  croire... 

DuROY.  —  Taisez-vous  !...  taisez-vous  !...  Je  vous  crois... 
je  vous  respecte... 

Scène  III 

Les  mêmes,  hl'ZANNE,  puis  LA  FEMME  DE  CHAMBRE 

Suzahne,  en  chapeau  et  manteau.  Elle  porte  une  gerbe  de 
fleurs  qu'elle  déposera  sur  la  table.  —  Bonjour,  Bel-Ami  ! 

DuROY.  —  Bonjour,  Mademoiselle. 

SrzANNE.  —  On  m'a  dit  que  vous  étiez  encore  ici...  Vous 
voyez,  j'accours  !...  Bonjour,  maman  !...  {Elle  sonne.) 
Vous  permettez  que  j'enlève  mon  chapeau,  mon  man- 
teau? 

La  Femme  de  chambre  paraît. —  Madame  a  sonné? 

Suzanne.  —  Non,  c'est  moi  !...  Tenez,  emportez  tout 
cela  !...  (La  femme  de  chambre  sort,  en  emportant  le  cha- 
peau et  le  manteau.)  Ah!  on  est  mieux...  Comment  ça,  va, 
Bel-Ami  ? 

DuROY.  —  Très  bien.  Mademoiselle. 

SCZANNE.  —  Lin  déjeuner  a  dû  être  bien  ennuyeux  sans 
maman  et  sans  moi  !...  Tu  n'étais  pas  admise  à  la  conspi- 
ration, maman? 

]VIme  VValter.  —  Non  1 

Suzanne.  —  Où  as-tu  déjeuné,  décidément? 

M"""  Wai.ter.  —  Chez  moi. 

Suzanne.  —  Toute  seule  !...  oh  !...  lugubre  !...  Moi, 
Bel- Ami,  j'ai  déjeuné  chez  une  amie  de  pension,  et  c'est 
pourquoi  je  rentre  si  tard...  Et  puis,  je  n'ai  pas  de  compte 
à  vous  rendre. 

M"""  Wai-ter. — Voyons,  Suzanne  ! 

Suzanne.  —  Oh  !  maman  !  laisse-moi  être  gaie...  Il  fait 
aujourd'hui  un  temps,  superbe,  froid,  sec...  Je  suis  revenue 
à  pied...  j'ai  les  joues  toutes  fraîches...  Tiens  !  {Elle  oblige 
sa  mère  à  toucher  ses  joues.)  C'est  bon  de  se  sentir  jeune  ! 

jVime  Walter.  —  Oui,  je  me  rappelle... 

Suzanne.  —  Oh  !  maman,  tu  es  très  jeune  !...  Kegardez 
cette  vieille  femme,  monsieur  Duroy...  Il  faut  savoir  que 
c'est  ma  mère,  n'est-ce  pas?...  C'est  plutôt  ma  sœur. 

i>UROY.  —  C'est  tout  à  fait  mon  avis.  Mademoiselle. 

Suzanne.  —  Parce  que  tu  as  une  mèche  blanche,  tu  veux 
faire  croire  que  tu  es  vieille...  Ça  ne  prend  pas,  maman. 

DuROY,  —  C'est  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure. 

M"*  Walter.  —  .Te  vous  demande  pardon  ;  il  faut  que  je 
donne  quelques  ordres...  C'est  le  jour  où  je  reçois. 

Duroy.  —  .Te  m'en  vais. 

Suzanne.  —  Non  !  non!...  Bel-Ami  ;  j'ai  besoin  de  vous... 
On  va  préparer  ici  le  buffet  ;  vous  m'aiderez  à  arranger  les 
fllems. 


Mme  Walter.  —  A  tout  à  l'heure,  monsieur  Duroy. 

Suzanne.  —  Tu  ne  l'appelles  plus  Bel-Ami?..  Vous  êtes 
fâchés  ? 

Mme  Walter. 
à  gauche.) 


A  tout  à  l'heure,  Bel-Ami.    (Elle  soi-t 


Scène  IV 

SUZANNE,     DUROY,     puis     le     DOMESTIQUE. 

Suzanne.  —  Est-elle  gentille,  maman? 

Duroy.  —  Adorable. 

Suzanne.  —  C'est  tout  à  fait  moi  ;  n'est-ce  pas? 

Duroy.  —  Pas  du  tout  ! 

Suzanne.  —  Eh  bien,  vous  êtes  poli,  vous  ! 

Duroy.  —  Vous  c'est  un  autre  genre,  qui  n'est  pas  moins 
agréable. 

Suzanne.  —  Vraiment?...  Eh  bien  !  Bel-Ami!  comment 
trouvez-vous  ces  fleurs? 

Duroy.  —  Oh  !  moi,  je  n'aime  pas  les  fleurs  des  fleuristes. 

Suzanne.  —  J'en  étais  sûre...  Je  pensais  bien  que  vous 
auriez  une  opinion  distinguée...  Vous  aimez  les  fleurs  de  la 
nature?...  pâquerettes  et  boutons  d'or  !...  Eh  bien,  moi  ! 
j'aime  les  fleurs  civilisées,  les  fleurs  de  luxe!...  Votre  nature 
produirait-elle  jamais  un  œillet  comme  celui-ci?...  Tenez,  je 
vous  le  donne. 

Duroy.  — -  .Te  suis  confus. 

Suzanne,   lui  mettant  Vœillet  à  la   boutonnière.   —  Un 
œillet  de  serre  à  l'homme  des  champs  I...  Bel-Ami,  vous 
n'avez  pas  du  tout  l'air  d'un  homme  de  la  nature  !...  Allons, 
il  faut  m'aider  à  fleurir  cette  table  hideuse. 
(Elle  se  dirige  vers  le  buffet  dressé  dans  le  jardin  d'hiver). 

Duroy,  prenant  des  roses.  —  Roses  noires  !...  Oh  !  ce  que' 
ça  vous  va,  la  rose  noire. 

Suzanne.  —  Ça  va  à  tout  le  monde  :  aux  brunes,  aux 
blondes,  aux  rousses. 

Duroy.  —  Œillets  safran  ! 

Suzanne.  —  Ça,  c'est  un  joli  ton,  hein  ?...  On  va  les  jeter 
sur  la  nappe  !...  un  peu  au  hasard  !...  Bel-Ami  vous  en  avez 
jeté  un  dans  le  plum-cake  !...  Faites  attention  !...  vous 
bombardez  les  sandwiches  au  caviar. 

Duroy.  —  Ça,  c'est  un  crime. 

Suzanne.  —  Et  ils  sont  délicieux  !...  En  voulez-vous?... 
{Le  domestique  du  buffet  offre  une  assiette.)  Non...  non...  pas 
d'assiette...  Tenez,  Bel-Ami,  le  bout  de  mes  doi^s. 

Duroy.  —  Merci. 

Suzanne.  —  Épatant  ! 

Duroy.  - —  Divin. 

Suzanne.  —  Oh  !  ce  que  vous  êtes  gourmand...  j'adore 
ça...  (Regardant  au  fond  à  droite).  Oh  !  on  ouvre  la  porte 
de  communication...  Ça  commence,  le  défilé. 

Duroy.  —  Je  me  sauve  ! 

Suzanne.  —    Non  !  non   !...  {Elle  regarde  encore.) 
Ah  !  mais  non,  ce  n'est  pas  du  monde  !...  c'est  Madeleine  ! 
c'est  Madeleine  !...  Venez  ici,  Madeleine...  on  s'amuse  avec 
Bel-Ami. 

Scène  V 

Les    mêmes,    MADELEINE    FORESTIER. 

Madeleine.  —  Je  vous  demande  pardon,  ma  chérie, 
d'arriver  si  tôt  ;  mais  je  voulais  voir  votre  maman. 

Suzanne.  —  Et  éviter  la  cohue...  Je  vous  comprends. 

Madeleine.  —  Mon  deuil  est  encore  si  récent. 

Suzanne.  —  Presque  un  an  ! 

Madeleine.  —  Un  an  et  deux  mois. 

Suzanne.  —  Maman  va  descendre...  Nous  l'avons  mise 
en  retard...  .le  vais  la  chercher. 

Madeleine.  —  Ne  vous  dérangez  pas. 

Suzanne.  —  Je  vais  tout  vous  dire  !...  Il  faut  que  je  me 
poudre  un  peu,  que  je  m'arrange,.,  j'attends  des  flirts. 

Duroy.  —  Lesquels  ? 

Suzanne.  —  Des  barons,  mon  cher,  des  marquis  ! 

Madeleine.  —  Vous  voulez  devenir  comtesse,  comme 
votre  sœur  Rose? 

Suzanne.  —  Au  moins. 

Madeleine.  —  Elle  se  porte  bien,  la  comtesse  La  Tour 
Yvelin  ? 

Suzanne.  —  Elle  se  porte  noblement...  E)lle  est  devenue 
très  décorative,  très  personnage  de  tapisserie. 

Duroy.  —  Ça  vous  arrivera. 

Suzanne.  —  Oh  !  moi,  c'est  un  autre  genre  :  je  suis  plutôt 
une  petite  femme  d'affiche...  A  tout  à  l'heure.  {Elle  sort.) 
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Bel-Ami  (M.  Jean  Dax). 


Scène  VI 

MADELEINE,  DUROY. 

DtJROY.  —  Elle  est  amusante  ! 

Madeleine.  —  Oui,  —  parce  qu'elle  est  riche.  Si  elle 
-était  pauvre,  on  la  trouverait  insupportable  ! 

DuKOY.  —  Peut-être. 

Madeleine.  —  Le  déjeuner  a  été  intéressant?... 

DtTROY.  —  Très...  Je  vous  expliquerai. 

Madeleine.  —  Laroche-Mathieu  est  venu  un  instant 
•«îhez  moi. 


DuROY.  —  Il  vous  a  mise  au  courant? 

Madeleine.  —  Oui  !...  J'ai  même  prépar*-  raiticle  de 
demain. 

DuROY.  —  Ça,  c'est  charmant...  .T'ai  rendez-vous  au 
journal,  à  cinq  heures,  avec  le  jjatron  ;  j'avoue  que  je 
n'aurais  pas  eu  le  temps. 

Madeleine.  —  Tenez  !...  vous  reverrez  ça  ! 

DuROY,  avec  gratitude.  —  C'est  c(jpié  à  la  machine 

Madeleine.  —  Je  sais  que  vous  n'aimez  pas  mon  écri- 
ture. 

DuROY.  —  Oh  !  Madeleine,  je  l'adore  !..  c'est  tellement 
vous  !...  C'est  net  décidé. 
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Madeleine.  —  Alors,  vraiment,  mon  ami,  vous  avez 
toujours  pour  moi  la  même  sympathie... 

DuBOY.  —  Ce  n'est  pas  de  la  sympathie,  c'est... 

Madeleine.  —  Oh  !  pas  de  mot  trop  grand...  C'est  une 
tendresse  réelle. 

DuROY.  —  Et  c'est  aussi  de  l'admiration  profonde. 

Madeleine.  —  Georges  ! 

DUROY.  —  Oui,  de  l'admiration  pour  votre  courage,  pour 
votre  ingéniosité,  pour  votre  talent.  Vous  êtes  la  seule 
femme,  Madeleine,  avec  qui  je  souhaiterais  de  vivre. 

Madeleine.  —  Alors,  vos  projets  n'ont  pas  changé? 

DuROY.  —  Certes  non  !...  et  quand  vous  y  consentirez, 
nous  nous  marierons. 

Madeleine.  —  Eh  bien,  j'y  consens. 

DuROY.  —  C'est  vrai?...  c'est  vrai?... 

Madeleine.  —  Oui...  Il  ne  faut  pas  encore  l'annoncer... 
il  sera  temps  dans  un  mois,  à  la  veille  du  mariage. 

DuROY.  —  Ma  petite  Mad,  je  suis  heureux  !...  je  suis 
heureux  ! 

Madeleine.  —  J'avertirai  seulement  Clotilde. 

DuROY.  —  Pourquoi? 

Madeleine.  —  C'est  mon  amie  la  plus  intime. 

DUROY.  —  Est-ce  bien  nécessaire? 

Madeleine.  —  Très  nécessaire  !...  Je  vais  saluer 
jVIme  Walter,  et  nous  irons  au  journal  ép^sèmble. 

DuROY.  —  Oui,  ma  petite  Mad,  ma  oKérie,  ma  femme  ; 
mais  je  ne  reste  pas  ici,  j'entre  avec  vous  dans  le  salon. 
(Au  moment  où   ils  vont  entrer  chez  Mme  Walter 
un  monsieur  en  sort.  ) 

Le  Monsieur.  —  Bonjour,  mon  cher  monsieur  Duroy  ! 

DuROY,  s' inclinant.  ■ —  Monsieur  ! 

Madeleine,  sortant.  —  A  tout  à  l'heure  ! 

Scène  VII 


DUROY,  UN  MONSIEUR. 

Le  ^Ionsieur.  —  Je  suis  bien  heureux  de  vovis  rencon- 
trer ;  M™*  Walter  vient  de  me  dire  que  vous  étiez  ici...  Je 
suis  le  Président  du  comité  électoral  de  M.  Walter...  J'ai 
été  beaucoup  reçu  là-bas,  au  château...  Il  m'avait  promis 
les  palmes  ;  mais  il  n'a  eu  que  42,5  voix...  Ce  n'est  pas  ma 
faute  ;  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu...  Je  voudrais  les  palmes... 

Duroy.  —  Voulez- vous  me  rappeler  votre  nom? 

Le  Monsieur.  —  Bereux,  Etienne- Adolphe,  à  Chevilly- 
sur-Maine. 

Duroy.  —  Je  vovis  promets  que  nous  forons  le  nécessaire. 

Le  Monsieur.  —  Pensez  donc  !  pendant  six  mois  je  ne 
me  suis  occupé  que  de  cette  élection  ;  je  n'ai  fait  que  de  la 
politique. 

Duroy.  —    Certainement,    en   janvier... 

Le  Monsieur.  —  Pourquoi  pas  en  juillet? 

Duroy.  —  La  promotion  de  juillet  est  réservée  au  corps 
enseignant. 

Le  Monsieur.  —  Mais,  Monsieur,  je  suis  l'instituteur  de 
la  commune. 

Duroy.  —  Oh  !  c'est  autre  chose  !  (Il  prend  une  note.) 

Le  Monsieur.  —  Je  vais  vous  expliquer... 
(M'^"  de  Marelle  entre.) 

Duroy.  —  Vous  permettez?...  Venez  donc  me  voir  au 
journal,  demain  à  cinq  heures. 

Le  Monsieur.  —  Entendu,  monsieur  T)\vcoy .  ( Il  sort.  ) 
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Scène  VIII 

De     MARELLE,     DUROY. 


M™*^  DE  Marelle.  —  Bonjour,  mon  chéri. 

Duroy,  très  gracieux.  —  Bonjour  ! 

M"'  de  Marelle.  —  Fais-moi  donner  une  orangeade, 
je  meurs  de  soif. 

Duroy,  au  domestique.  —  Une  orangeade  ! 

>£me  DE  Marelle.  —  On  se  met  là,  dans  ce  coin. 

Duroy.  —    Avec    plaisir. 

M^e  DE  Marelle.  —  Tu  vas  bien?...  Tu  as  l'air  un  peu 
fatigué. 

Duroy.  —  C'est  ta  faute. 

M"e  DE  Marelle.  —  Tu  dînes  toujours  avec  moi,  ce 
soir? 

Duroy.  —  Naturellement,   ma  chérie... 

M™«  DE  Marelle.  —  Sept  heures  et  demie. 


Duroy.  —  Huit  heures  !...  Je  serai  peut-être  retenu  au 
journal. 

Mme  DE  Marelle.  —  Viens  le  plus  tôt  possible  !...  Il  me 
semble  que  je  ne  t'ai  pas  vu  depuis  longtemps,  longtemps. . . 
J'ai  très  envie  de  te  voir. 

Duroy.  —  Tu  me  vois. 

M'"^  de  Marelle.  — Ne  dis  pas  de  bêtises...  A  ce  soir!... 
Je  vais  là-dedans  :  il  doit  y  avoir  une  foule  de  raseurs. 
Tiens...  voilà  Vaudrec. 

Scène  IX 

Les  mêmes,  VAUDREC. 

Vaudrec.  ■ —  Ne  vous  dérangez  pas  !...  ne  vous  dérangez 
pas  !...  Je  viens  vous  serrer  la  main,  Bel- Ami,  et  vous  féli- 
citer discrètement.  Madeleine  vient  de  me  dire  la  grande 
nouvelle...  et  je  sais  qu'on  peut  parler  devant  Clotilde... 
Bravo  !  bravo  !  bravo  !  ravi  !...  Chut  !...  chut  !...  ne 
disons  rien  à  personne...  Au  ve\oïv.(Ilsort.) 

Scène  X 

DUROY,  M»"  DE  MARELLE,  puis  DEUX  DAMES. 
puis  M"e  BÉMOL. 

M  "ne  DE  Marelle.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
histoire  ? 

Duroy.  —  Mais  je  ne  comprends  pas...  Il  no  sait  plus 
ce  qu'il  dit...  Il  devient  gâteux  ! 

jVlme  DE  Marelle.  —  Non  !  non  !...  Tr  as  eu  l'air  fort 
ennuyé...  D'ailleurs,  c'est  bien  simple  :  y-  vais  demander 
à  Madeleine  de   m'expliquer. 

Duroy.  ■ —  Non...  ce  n'est  pas  la  peine...  je  vais  te  dire... 

M™e  DE  Marelle.  —  Quoi?... 

Duroy.  —  J'épouse  Madeleine. 

M™e  DE  Marelle.  —  Ah  ! 

Duroy.  —  Je  veux  que  tu  comprennes. 

M""  DE  Marelle.  ■ —   J'ai   compris. 

Duroy.  —  J'arrive  à  un  moment  de  ma  carrière,  ma 
chérie,  où  j'ai  besoin  d'avoir  une  maison. 

M^^  de  Marelle.  —  C'est  tout  naturel. 

Duroy.  —  Ce  n'est  pas  de  l'amour  que  j'ai  pour  Made- 
leine... Madeleine,  c'est  l'associée. 

jjme  DE  M.ARELLE.  — -  L'associée  qul  sera  dans  ton  lit. 

Duroy.  —  Oh  !... 

M  ™e  DE  Marelle.  —  Mais,  naturellement!...  Elle  est 
jeune,  elle  est  agréable  ! 

Duroy.  —  Elle  ne  doit  guère  se  soucier... 

M'"<'  DE  M.\relle.  —  Tu  crois  ça?...  Moi,  je  les  connais, 
les  femmes  intellectuelles'!...  Ah  !  tu  es  un  joli  monsieur  !... 
Tu  comptais  me  garder  tranquillement  jusqu'à  ton  mariage 
et  me  lâcher  après  la  cérémonie. 

Duroy.  —  Je  ne  veux  pas  du  tout  te  lâcher,  comme  tu  dis  ! 

M™«  DE  Marelle.  —  Toutes  les  deux,  alors? 

Duroy.  — •  Serais-je  le  premier  mari  qui  eut  une  maî- 
tresse?... C'est  inouï  !...  Enfin,  n'es-tu  pas  mariée,  toi?... 
J'ai  besoin,  moi  aussi,  d'avoir  une  existence  établie,  solide... 
Veux-tu  divorcer  et  m'épouser? 

M""»  DE  Marelle.  —    Oh  !    non  ! 

Duroy.  — ■  Alors? 

M™"=  DE  Marelle.  —  Alors,  rien...  Tu  as  raison...  c'est 
très  bien...  Vous  êtes  dignes  l'un  de  l'autre. 

Duroy.  —   Ça  veut  dire  ?... 

jVlrae  DE  Marelle.  —  Ça  veut  dire  exactement  ce  que 
ça  dit.  Vous  faites  le  même  métier,  vous  avez  la  même  car- 
rière... Félicitations  I... 

Duroy.  —  Prends  garde  à  ce  que  tu  dis,  hein? 

M™*  DE  Marelle.  —  Tu  trouveras  auprès  de  Madeleine, 
bon  souper,  bon  gîte.  En  échange,  tu  lui  donneras  le  reste. 
Et  puis,  il  y  a  son  talent...  Tes  articles  sont  aussi  bons  que 
ceux  de  Forestier  :  c'est  à  croire  qu'il  n'est  pas  mort...  Il 
faut  épouser  Madeleine,  mon  petit,  tu  lui  dois  bien  ça  ! 

Duroy.  —  Si  nous  n'étions  pas  ici... 
(Deux  dames  entrent.) 

Première  Dame.  —  Oh  !  chère  amie,  comme  je  suis 
heiu-euse  de  vous  rencontrer. 

Deuxième  Dame.  —  Bonjour,  monsieur  Duroy. 

Première  Dame. — Vous  étiez  délicieuse,hicr,  àl'Épatant! 

M"»  de  Marelle.  —    Trop    aimable. 

Première  Dajie.  —  Qui  vous  a  fait  le  délicieux  cha- 
peau   que    vous    avez? 
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M""  DK  .Makelle.  —   C'est    Clémentine. 

Deuxième  Dame.  —  Oh  !  elle  a  un  goût  ! 

Première  Dame.  —  C'était  exquis  !  exquis  !...  Oh  !  je 
meurs  de  faim,  chère  amie,  et  vous':'... 

Deuxième  Dame.  —  Moi,  j'ai  toujours  faim. 
(Elles  remontent  vers  le  buffet.) 

jVimc  0J3  Marelle.  ■ —  Et  il  faut  sourire. 

DuROY.  —  Tu  es  très  bien  ainsi. 

M""  DE  Marelle.  • —  Ne  te  moque  pas  de  moi,  tu  sais... 
J'ai  du  mal  à  me  contenir...  Je  ferais  un  scandale. 

DuROY.  —  Voyons,  ma  chérie,  je  comprends  très  bien 
que  tu  aies  été  étonnée. 

M™''  DE  :Marelle.  —    Ah  !    plutôt  ! 

Du^ROY.  —  Mais  enfin,  tu  réfléchiras,  tu  sentiras  que  j'ai 
raison  et  ciue  je  i^eux  t'adorer  en  acceptant  un  mariage  de 
convenances. 

Mme  oj;  Marelle.  —  De  convenances?...  C'est  admi- 
rable !... 

Prejiière  Dame,  cm  buffet.  —  Avez-vous  goûté  ces 
pains   au    foie   gras? 

Deuxième  Dame.  —  Des   merveilles  ! 

Première  Dame,  apportant.  —  Tenez  î  en  voici  un  !... 

M""^  de  Marelle.  —  Merci  beaucoup  !...  vous  êtes  bien 
gentille. 

Première  Dame.  —  Oh  !   goûtez  ! . . 

M""' de  Marelle.  —   Divin!...    divin!... 

I'remière  Dame.  —    X'est-ce    pas?    (Elle  remonte.) 

M""' DE  Marelle.  —  J'étouffe,  maintenant...  Donnez- 
moi  quelque  chose  à  boire... 

DuROY.  — ■  Quoi? 

M"""  DE  Marelle.  —  Je  ne  sais  pas...  de  l'eau...  une 
orangeade  ! 

DuROY.  —  Bien  !...  (Il  va  vers  le  buffet.)  Une  oran- 
geade !... 

Première  Daîie.  —  Non  !  non  ! . . .  il  y  a  là  un  mélange 
délicieux. 

Deuxième  Dame.  —  Oui  ;  je  vous  le  conseille,  mon- 
sieur Duroy. 

DuROY.  • —  Alors  ! 
(Il  apporte  deux  verres  et  en  donne  un  à  M™®  de  Marelle. 
Il  boit). 

M  ""  <=  de  Marelle.  ■ —  Comment  ? . . .  vous  buvez  ? . . . 

Duroy.  —  Mais  oui  ;  j'ai  soif. 

M™'' de  Marelle.  —  Vous  comprenez  qu'entre  nous 
tout  est  fini  ! 

Duroy.  —  Non  ;  je  ne  comprends  pas. 

M"»"^  de  Marelle.  —  Mais  vous  êtes  d'une  inconscience 
monstrueuse...  Vous  avez  cru  que  j'accepterais... 
(La    petite    Bémol    entre.) 

M""  BÉMOL.  —  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  Du- 
roy !  Je  venais  m'entendre  avec  M""^  Walter  pour  mon 
numéro  dans  la  soirée  qu'elle  doit  donner  la  semaine  pro- 
chaine... C'est  M.  Walter  qui  m'a  forcée  de^  venir... 
M"»"  Walter  ne  m'a  pas  mal  reçue  ;  mais  elle  m'a  dit  de 
m'adresser  à  vous,  monsieur  Duroy. 

DuKOY.  —  Mais  certainement...   Que  désirez-vous? 

Mil"  BÉMOL.  ' —  C'est  pour  savoir  où  je  pourrais  faire  mes 
changements. 

Duroy.  —  Que  vous  faut-il.  Mademoiselle?...  Je  vous 
présente  M"e  Bémol...,  Madame  de  Marelle. 

M"'«  DE  Marelle.  —  J'ai  déjà  eu  l'occasion  d'applaudir 
mademoiselle. 

M"«  Bémol,  étonnée.  —  Ah  !..  Je  suis  confuse. 

Duroy.  —  Que  vous  faut-il?  ^ 

:Mii«  Bémol.  —  Il  me  faut  en  coulissfc  de  quoi  m  habiller 
et  une  table  à  maquillage...  je  change  de  tête. 


M"""  de  Marelle.  —  C'est  malheureux  !... 

M"«  BÉMOL.  —  .Te  change  six  fois  de  tête...  c'est  fatigant. 
Oh  !  c'est  un  joli  numéro. 

Duroy.  —  C'est  entendu,  Mademoiselle...  On  fera  le 
nécessaire...  Désiroz-vous  prendi-e  quelque  chose? 

M"«  BÉMOL.  —  Je  veux  bien!... 

(Duroy     la     conduit     au     buffet.) 

Première  Dame.  — •  N'est-ce  pas  Mademoiselle  Bémui 
à  qui  j'ai  l'honneur?... 

Duroy.  —  Parfaitement...  Mademoiselle  Bémol!  M""* 
Richard  et  M™*  Perrusset. 

Première  Dame.  —  Enchantée  !...  Qui  donc  vous  a 
fait  cet  amour  de  chapeau? 

M i'"  BÉMOL.  —  C'est  Clara,  mais  sur  mes  indications... 

Deuxième  Dame.  —  Oh  !  c'est  charmant  !... 
(D  uroy    redescend.  ) 

Duroy.  ■ —  Quel  métier  !... 

jyirao  ]3E  Marelle.  —  Ah  !  ça  ne  t'ennuyait  pas  d'être 
aimable  avec  cette  grue...  Tu  en  mettais  ! 

DuROV.  —  La  maîtresse  du  patron  ! 

M""'  DE  Marelle.  —  Il  a  de  l'aplomb,  de  l'introduire 
chez  sa  femme  ! 

Duroy.  —  Une  manie...  Toutes  ses  maîtresses  ont  joué 
dans  son  salon  ;  il  faut  qu'il  les  voie  près  de  sa  femme  et  de 
ses  filles...  Il  a  l'instinct  de  la  famille. 

M">e  DE  Marelle.  —  Ah  !  les  hommes  sont  propres  !... 
Vous  êtes  tous  des  misérables. 

Duroy.  — ■  Voyons,   Clotilde  !... 

M'i''  BÉMOL,  aux  deux  dames.  ■ — ■  Le  couplet  où  je  lève 
la  jambe  ?...  Ah!  non  !... 

Première  Dame.  —  Ici  !...  qu'est-ce  que  ça  fait? 

Deuxième  Dame.  —  Il  n'y  a  personne. 

M'i«  BÉMOL.  —  Je  peux,  monsieur  Duroy? 

Duroy.  —  Si  vous  voulez. 

M"^  Bémol.  —  Doucement  alors.  (Elle  chante  à  mi- 
voix). 

Câline,  tnutine, 
Je  sais  fair'  de  jolies  mines  ; 

J'espère,  ma  chère, 
Que  f  serai  bientôt  sociétaire. 
Car,    vous    savez,  fai  des  talents. 
Surtout  fai  beaucoup  d'sentiment. 
J'vous  quitte. 
Mes  p'tites 
Car  faut  qu'failV  voir  mes  amants. 
Vlan  ! 

Première  Dame.  ■ —  Bravo  ! 

Deuxième  Dame.  —  Charmant  ! 

Première  Dame.  —  Qui  vous  a  fait  ça? 

M""  Bémol.  —  Quoi? 

Première  Dame.  —  Ces  paroles?  • 

M"'' Bémol.  —  C'est  un  type,  un  soir,  dans  un  café... 
Je  m'en  suis  souvenue,  on  a  introduit  ça  dans  la  revue  ;  ça 
en  fait  le  succès  et  ça  m'a  lancée. 

(Elle  remonte  avec  les  deux  dames.) 

M™^  DE  Marelle.  —  Comment  veux-tu  que,  dans  ces 
conditions,  je  te  dise  tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur? 

Duroy.  —  Eh  bien  !  ne  le  dis  pas  ! 

M™«  DE  Marelle.  —  Si  !...  si  !...  il  faut  que  tu  saches 
tout  mon  mépris,  tout  mon  dégoût. 

Duroy.  —  Est-ce  bien  utile? 

]VIme  DE  Marelle.  —  Viens  dîner  ce  soir  avec  moi 
comme  c'était  convenu.  Nous  parlerons  ! 

Duroy.  —  Chic  ! 

M  ™e  DE  Marelle.  —   Canaille!..   (Rideau.) 


5'    TABLEAU 

Le    Cabinet    de    Duroy 

Décor  du  2^  Tableau;  mais,  au  fond,  le  portrait  de  Duroy. 


Scène  première 

LIO    DOMESTIQUE,    LAROCHE-MATHIEU 

{Le  domestique  introduit  Laroche- Mathieu.) 
Le  Domestique.  —  Si  Monsieur  veut  laisser  un  mot? 
Larocjhe-Mathieu.  —  Alors,  vous  ne  savez  pas  quand 
Madaini!  rentrera? 

Le  Domestique.  —  Non.  monsieur. 


Laroche-Mathieu,  écrivant  sur  le  bureau  de  Duroy.  — 
Ne  manquez  pas  de  lui  remettre  ce  mot  dès  qu'elle  ren- 
trera ;  c'est  très  important. 

Le  Domestique.  —  Monsieur  peut  compter  sur  moi... 
Oserai- je  demander  à  Monsieur  un  renseignement? 

Laroche-Mathieu.  — •  Parlez  ! 

LeDomestique. — L'cxpéditionduMarocest-elledécidée? 

Laroche-Mathieu.  —  Vous  vous  intéressez  à  la  poli- 
tique étrangère? 
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Lk  Domesttqxte.  —  Qh  !  Monsieur,  je  spécule  un  peu... 
Alors,  si  vous  pouviez  me  donner  un  tuyau. 

Laroche-Mathieu.  —  Je  ne  sais  rien,  mon  ami  ;  je  ne 
suis  qu'un  simple  député. 

Le  Domestique.  —  Ministrable  ! 

Laroche-Mathieu.  —  Vous  croyez.' 

Le  Domestique.  —  La  Vie  française  l'afïlrme  ot  nul  ne 
s'en  étonne. 

Laroche-Mathieu.  — ^Vous  ne  faites  pas  de  jardinage, 
vous? 

Le  Domestique.  —  Non,  Monsieur,  pourquoi  ? 

Laroche-Mathieu.  —  J'aurais  eu  plaisir  à  vous  faire 
<lonner  le  Mérite  agricole. 

Le  Domestique.  —  Faites-le  donner.  Monsieur. 

Laroche-Mathieu.  —  Nous  verrons...  N'oubliez  pas  ma 
ttre. 

Le  Domestique.  —  Oh  !  Monsieur  ! 

(Il  reconduit  Laroche- Mathieu.) 

Scène  II 

LE  DOMESTIQUE,  LA  FEMME  DE  CHAMBRE. 

La  FEMiiE  de  chambre  est  entrée  ;  elle  guette  la  rentrée  du 
domestique,  et  dès  qu'il  revient.  —  Qu'est-ce  qu'il  voulait? 

Le  Domestique.  —  Voir  Madame  !...  Mais  de  quoi  vous 
mêlez- vous?...  Où  avez-vous  donc  sei-vi,  ma  fille? 

La  Femme  de  chambre.  —  J'étais  chez  une  petite 
actrice. 

Le  Domestique.  —  Où  jouait-elle  ? 

La  Fejime  de  chambre.  —  A  Enghien  ou  bien  au 
■cercle  de  l'avenue  Mac-Mahon. 

Le  Domestique.  — -  Non  !...  Dans  quel  théâtre? 

La  Femme  de  chambre.  —  Oh  !  elle  ne  jouait  jamais. 

Le  Domestique.  —  Je  vois  ce  que  c'est  !...  Eh  bien,  ici, 
ma  petite,  il  faut  de  la  tenue,  vous  savez  !  Ce  n'est  pas  le 
même  genre  ! 

La  Femme  de  chambre.  — '-  Ah  !  j'aurais  cru... 

Le  Domestique.  —  Retournez  dans  la  lingerie,  hein? 

La  Femme  de  chambre.  —  Vous  n'êtes  pas  aimable. 

Le  Domestique.  —  .Te  suis  aimable  à  mes  heures,  apj-ès  le 
service...  Les  voilà  qui  reviennent  ;  trottez-vous. 
(La  femme  de  chambre  sort.) 

Scène  III 

LE     DOMESTIQUE,    DUROY    ett    MADELEINE. 

(Costumes  sombres,  mais  pas  en  deuil.) 

DUBOY,  au  domestique.  —  Que  faites-vous  ici? 

Le  Domestique.  —  M.  Laroche-Mathieu  est  venu,  il  y  a 
un  instant.  Il  a  écrit  une  lettre.  Je  venais  la  prendre  pour 
la  remettre  à  Madame.  (Il  Voffre.) 

Madeleine.  —  Merci  ! 

(Le  domestique  débarrasse  Duroy  et  sort.) 

Duroy.  —  Tu  n'enlèves  pas  ton  chapeau? 

Madeleine.  —  Non  !...  Laroche  m'annonce  qu'il  a  des 
nouvelles  sérieuses  à  me  communiquer.  Je  vais  à  la 
Chambre  !...  Il  m'y  attend  à  qu.atre  heures. 

Duroy.  —  Tu  as  le  temps. 

Madeleine.  —  Si,  par  hasard,  je  pouvais  le  voir  plus  tôt., 
nous  aurions  plus  de  temps  pour  l'article... 

Duroy.  —  Oh  !  ça  ne  doit  pas  être  extraordinaire  !  Un 
individu,  vaguement  protégé  de  la  France,  qui  aura  reçu 
un  c(jup  de  poing...  La  bande  de  Laroche  veut  faire  croire 
«lue  c'est  un  cas  de  guerre...  .Te  commence  à  les  connaître  ! 
Ça  ne  prend  plus. 

(Il  s'installe  à  son  bureau  et  envoie  promener  d'un  coup  de 
pied    la    chancelière.) 

3IADELEINE.  —  Quoi?...  Qu'y  a-t-il? 

Duroy.  —  Je  t'en  prie  !  je  l'ai  dit  hier  :  je  ne  veux  plus 
de  cette  chancelière  ;  nous  sommes  au  printemps  ! 

Madeleine  sonne.  —  Ce  n'est  pas  bien  grave. 
(Le    domestique    entre.) 

Madeleine.  —  .Te  vous  avais  dit  d'enlever  cette  chan- 
celière. (Le  domestique  la  prend  et  sort.) 

Madeleine.  —  Le  malheur  est  réparé. 

Duroy.  —  Je  ne  grelotte  pas  comme  ce  pauvre  Forestier. 

Madeleine.  —  Fais  ton  courrier,  va... 

Duroy.  —  Oh  !  ces  lettres  !...  Il  faudra  que  je  prenne  un 
secrétaire... 


Madeleine.  —  Veux-tu  que  j'écrive?...  Tu  signeras. 
Duroy.  —  Non  !  non  !...  (7/  se  met  à  écrire.)  Zut! 
Madeleine.  —  Quoi? 

Duroy.  —  Je  ne  peux  pas  écrire  avec  ces  sales  plumes. 
Madeleine.  —  Ce  sont  les  miennes. 

Duroy.  —  Et  celles  de  ce  pauvre  Forestier...  Il  les  avait 
adoptées,  hein? 

Madeleine.  —  Laisse  donc  Porcsti^  i-  tranquille  ! 
Duroy.  —  Quand  nous  aurons  quel(|ues  billets  bleus  de 
trop,  on  changera,  tout  cela,  hein?...   Do  la  clai'té,  de  la 
gaieté,  des  meuljles  anglais. 

Madeleine.  —  Aujourd'hui  nous  pouvons  faire  cette 
petite  dépense. 

Duroy.  —  Pourquoi  ? 

Madeleine.  —  Allons  !  allons  !  ne  fais  pas  la  bête  !... 
Depuis  une  heure  tu  me  dis  des  paroles  inutiles...  Je  veux 
régler  la  question. 

Duroy.  —  Quelle  question?...  Comprends  pas  ! 
Madeleine.  —  L'héritage  de  Vaudrec  ! 
Duroy.  —  C'est  tout  réglé  !  tu  ne  peux  l'ac-ccpter  sans 
mon  autorisation...  Je  ne  te  la  donne  pas. 
Madeleine.  —  Pourquoi? 

Duroy.  —  Pour  rien  !...  Et  ne  m'oblige  pas  à  en  dire 
davantage. 

Madeleine.  —  Pardon  !...  j'ai  le  droit  de  savoir  pourquoi 
tu  m'ejiipêches  de  toucher  un  million. 

Duroy.  —  Tu  veux  le  savoir?...  Eh  bien,  ma  petite,  c'est 
parce  que  je  ne  suis  pas  un  Forestier... 
Madeleine.  —  C'est-à-dire?... 

Duroy.  —  C'est-à-dire  que  je  ne  suis  pas  un  mari  com- 
plaisant. .Je  t'assure  qu'il  m'a  fallu  de  l'énergie  pour  me 
contenir  dans  l'étude  du  notaire. 
Madeleine.  —  En  voilà  une  idée  ! 

Duroy.  —  On  ne  laisse  pas  toute  sa  fortune  à  ime  femme 
qui  n'a  pas  été  votre  maîtresse. 

Madeleine.  —  Vaudrec  était  l'ami  de  nia  famille. 
Duroy.  —  Non  ! 

Madeleine.  —  Il  m'avait  connue  quand  j'étais  enfant... 
Duroy.  ■ —  Il  m'a  dit  le  contraire,  quand  Forestier  était 
vivant. 

Madeleine.  —  Eh  bien,  si  tu  croyais  que  Vaudrec 
était  mon  amant,  pourquoi  l'as-tu  reçu  chaque  mardi  à 
dîner,  comme  faisait  Forestier? 

Duroy.  —  Forestier  !  Forestier  !...  Laisse-moi  tran(iiulle 
avec  Forestier  ! 

Madeleine.  —  C'est  toi  qui  en  parles  toujours. 
Duroy.  —  Je  vis  dans  ses  meubles,  au  milieu  de  ses  sales 
tableaux.  J'ai  ses  relations... 

Madeleine.  —  Tu  as  sa  place  ! 
Duroy.  —  Ça  veut  dire  ?... 
Madeleine.  —  Rien. 

Duroy.  —  Si  !...  si  !...  Ça  veut  dire  que  tu  nf^is  donné, 
au  journal,  sa  situation...  Eh  l)ien,  ma  petite,  J "étais  de 
taille  à  la  conquérir. 

Madeleine.  —  Soit  !...  tu  as  beaucoup  de  talent  !... 
C'est  entendu  !...  Il  ne  s'agit  ni  de  Forestier  ni  du  Journal  ; 
mais  de  l'héritage  de  Vaudrec.  Tu  n'as  pas  le  droit  de  me 
priver  de  cette  fortune. 

Duroy.  —  .le  ne  croyais  vraiment  pas  (|ue  lu  aimais 
autant  l'argent. 

Madeleine.  —  .Te  m'en  moque,  de  l'argent;  je  l'ai  s«)U- 
vent  prouvé,  je  te  le  jure.  Mais  c'est  trop  bête  de  refuser  ça  I 
Duroy.  —  Et  l'honneur,  ma  petite  ? 
Madeleine.  —  Quoi? 

Duroy.  —  Parce  que  je  plaisante  souvent,  tu  crois  que 
je  n'ai  pas  le  sentiment  de  l'honneur  !...  Tu  ne  lis  donc  pas 
mes  articles  ? 

Madeleine.  —  Avant  toi  ! 

Duroy.  —  Je  veux  bien  admettre  que  Vaudrec  n'ait  été 
pour  toi  qu'un  ami...  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  gens 
chuchoteront. 

Madeleine.  —  Laisse  parler  les  imbéciles. 
Duroy.  —  Je  m'étonne  même  que  Vaudrec,  qui  avait  un 
esprit  si  délicat,  n'ait  pas  songé  qu'il  me  mettait  dans  une 
position  difïicile...  Il  aurait  dû  réfléchir... 
Madeleine.  —  Que  pouvait-il  faire? 
Duroy.  —  11  pouvait  nous  laisser  à  tous  deux  sa  for- 
tune... 

Madeleine.  —  .Te  ne  vois  pas  la  différence... 
Duroy.  —  Pardon  !...  Il  faisait  ainsi  un  legs  à  un  ménage 
ami;  mais  en  te  laissant  à  toi  seule  son  argent,  il  te  compro- 
met outrageusement...  Tu  ne  sens  pjis  la  nuance? 
Madeleine.  —  Si  !...  si  !...  je  commence  à  la  sentir  ! 
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DUROY.  —  C'est  extrêmement  délicat...  Notre  union,  ma 
petite  Madeleine,  c'est  une  charmante  association  :  mais  je 
dois  songer  au  renom  de  la  raison  sociale. 

Madeleine.  —  Pourquoi  ne  pas  dire  à  tout  le  monde 
que  Vaudrec  nous  a  laissé  à  tous  deux  sa  fortune? 

DuROY.  —  Enfantillage  !...  On  voit  bien  qu'un  homme 
n'a  pas  de  compte  dans  une  banciue...  Je  me  sentirais  envers 
toi  dans  un  état  d'infériorité...  Le  bonheur  de  notre  ménage 
serait  troublé. 

Madeleine.  —  Alors?... 

DuROY.  —  Alors,  cherche  un  moyen  de  tout  concilier... 
Je  ne  demande  qu'à  être  gentil,  ma  chérie...  mais  il  ne  faut 
pas  exiger  trop. 

Madeleine.  —  Tu  veux  une  partie  de  la  fortune? 

DuROY.  —  Je  voudrais  trouver  un  moyen  d'arranger  les 
choses. 

Madeleine.  —  Tu  veux  un  quart  ?... 

DuRoy.  —  Oh  !  voyons  !...  Il  semble  que  nous  traitons 
une  affaire  !...  .T'ai  horreur  du  marchandage. 

Madeleine.  —  La  moitié  ? 

DuROY.  —  Si  tu  y  tiens... 

Madeleine.  —  Écris  au  notaire  que  tu  me  donnes  ton 
autorisation  et  que  je  te  reconnais  la  moitié  de  la  fortune... 
Qu'il  prépare  les  actes  ! 

DuROY.  —  J'irai  chez  le  notaire  ;  je  ne  peux  pas  écrire... 

Madeleine.  - —  Ah  !  oui  !  les  plumes  de  Forestier. 

DuROY.  —  Où  vas-tu? 

Madeleine.  —  Eh  bien  !..  à  la  Chambre!...  voir  Laroche- 
Mathieu  ! 

DuROY.  —  C'est  égal  !...  si  j'étais  jaloux  ! 

Madeleine.  —  Oui,  mais  décidément,  tu  n'es  pas  jaloux... 
Au  revoir. 

DuROY^.  —  Au  revoir,  ma  chérie  ! 


Scène  IV 

DUROY,  puis  LE  DOMESTIQUE 

{Quand   Madeleine   est  sortie,  Duroy   sonne   le  domestique, 
qui    entre.) 

Duroy.  ^  Mon  veston  d'intérieur. 

Le  Domestique.  —  Bien,  Monsieur  ! 
(Il  sort.) 

Duroy.  au  téléphone.  —  Allô  !  Allô  !...  Donnez-moi  le 
226-75...  Il  n'est  pas  libre?... 

Le  Domestique,  rentrant.  —  Voici,  Monsieur. 

Duroy,  mettant  le  veston.  —  Bien  ! 

{Le     domestique     emporte     la     jaquette.) 

Duroy.  —  Ah  !...  je  n'y  suis  pour  personne.  {Le  domes- 
tique sort.)  Au  téléphone.  —  Allô!...  le  226-75...  Mademoi- 
selle, je  vous  en  prie...  Merci...  C'est  le  226-75?...  maître 
Bourdillier?...  Le  premier  clerc  ?...  Non  !  je  voudrais  parler 
à  maître  Bourdillier...  De  la  part  de  M.  Duroy  !...  Il  sait  de 
quoi  il  s'agit  :  la  succession  Vaudrec  !...  Oui  !  j'attends  à 
l'appareil  !...  J'attends,  Mademoiselle,  j'attends...  C'est 
à  naaître  Bourdillier  que  j'ai  l'honneur  de  parler?...  .Te  suis 
M.  Duroy...  Eh  bien  !  voici  !...  Je  donne  l'autorisation  !... 
Vous  m'entendez  ?...  Oui  ?...  Heu...  ma  femme  tient 
absolument  à  me  remettre  la  moitié  de  la  fortune.  Elle 
n'accepte  qu'à  cette  condition.  Elle  craint  qu'en  cas  d'acci- 
dent je  n'aie  des  difficultés  avec  sa  famille...  Des  idées  de 
femme...  Quoi  ?...  Comment  ?...  Oui  !  oui  !...  C'est  très 
touchant!...  Un  peu  puéril,  mais  très  touchant..  Je  ne  veux 
pas  la  contrarier.  A  sa  place  j'agirais  de  même...  Alors, 
préparez  les  deux  actes.  Nous  passerons  à  votre  étude  quand 
vous  le  désirerez...  Merci,  cher  maître.!...  Je  vous  salue  ! 
cher  maître. 

{Il    accroche    le    récepteur.    Le    domestique   frappe.) 

DuBOY.  —  Quoi?...  Entrez  !...  Qu'y  a-t-il  encore? 

Le  Domestique.  —  Monsieur,  c'est  M™''  Walter. 

Duroy.  —  .Te  vous  ai  dit  que  je  n'y  suis  pour  personne. 

Le  Domestique.  —  Cette  dame  demandait  Madame,  avec 
qui  elle  a  rendez-vous.  Alors,  comme  Madame  n'est  pas  là, 
j'ai  cru  devoir  avertir  Monsieur. 

Duroy.  —  Vous  avez  dit  que  j'étais  là? 

Le  Domestique.  —  Xon  !  non  !...  j'ai  dit  seulement  que 
j'allais  voir. 

Duroy.  —  C'est  malin  !...  j'ai  mille  choses  à  faire. 

Le  Domestique.  —  Je  vais  dire  que  Monsieur  n'est 
pas  là? 

Duroy.  —  Mais  non  !...  Maintenant,  c'est  impossible  !... 
Faites  entrer  ! 

{Le   domestique   sort.) 


Scène  V 


DUROY,    M">«    WALTER. 

{Duroy  ouvre  vite  quelques  livres  et  se  met  à  écrire  fiévreu- 
sement.) 

Duroy.  —  Je  vous  demande  pardon,  chère  madame. 

M"»«  Walter.  —  Je  vous  dérange  ?... 

Duroy.  —  J'ai  un  travail  considérable...  J'avais  défendu 
ma  porte...  Mais  cet  ordre  ne  pouvait  être  pour  vous. 

Mme  Walter.  —  Merci  ! 

Duroy.  —  Vous  permettez  que  j'achève  ma  phrase? 

Mme  Walter.  —  Je  vous  en  prie. 
{Elle  s'assied.) 

Duroy.  —  Là...  c'est  fini...  Je  suis  tout  à  vous...  {Se 
levant.)  Vous  désiriez  voir  Madeleine? 

M  "6  Walter.  —  Elle  m'avait  donné  rendez- 
vous  pour  notre  œuvre  des  Colonies  de  vacances. 

Duroy.  —  Mais  elle  aurait  dû  aller  chez  vous...  Je  ne 
comprends  vraiment  pas... 

M™«  Walter.  —  Je  devais  venir  aujourd'hui  dans  votre 
quartier...  Elle  est  très  occupée... 

Duroy.  —  Vous  êtes  trop  aimable  ;  je  ne  m'explique 
pas  qu'elle  ne  vous  ait  pas  attendue  :  elle  est  si  exacte... 
Voyons...  voici  son  carnet...  cMardi...cinq  heures,  M  ""«^  Wal- 
ter...» Il  y  a  une  erreur,  chère  Madame,  vous  voyez;  elle 
avait  marqué  cinq  heures  ;  il  est  quatre  heures  à  peine... 
C'est  une  erreur... 

Mme  Walter.  —  Non,  je  savais...  je  savais...  Mais  je 
voulais  vous  voii-...  J'ai  attendu  devant  votre  porte  qu'elle 
fût  sortie...  J'étais  en  face...  dans  une  Ijoutique...  J'avais 
l'air  de  m'intéresser  à  des  dentelles,  et  je  guettais...  Moi  !... 
moi  !...  j'en  suis  arrivée  là  ! 

Duroy.  —  Madame. 

Mme  W'alter.  —  Ne  me  parle  pas  ainsi  !...  Cette  froi- 
deur, ce  respect  après  des  heures  que  je  ne  peux  oublier, 
c'est  trop  méchant. 

Duroy.  —  Il  avait  été  convenu  que  rien  ne  s'était  passé. 

M™"  Walter.  —  Je  ne  peux  pas  oublier... 

Duroy.  —  Il  le  faut,  cependant...  vous  l'avez  reconnu 
vous  même. 

Mme  Walter.  —  Oh  !  quand  je  suis  près  de  toi,  je  fais  ce 
que  tu  veux...  Tu  me  demandes  de  ne  plus  t'aimer  ;  je  te 
le  promets...  Tu  me  demanderais  de  me  tuer,  je  me  tue- 
rais... 

Duroy.  —  Voyons  ! 

Mme  Walter.  —  Pourquoi  ni'as-tu  suppliée  d'être  à  toi, 
si  tu  devais  me  rejeter  si  vite? 

Duroy.  —  Nous  avons  eu  cette  explication  il  y  a  huit 
jours... 

Mme  Walter.  —  L^ne  semaine...  une  semaine  seule- 
ment !...  Il  me  semble  qu'il  y  a  des  années...  J'ai  vieilli  ! 

Duroy.  —  Vous  êtes  très  belle  ;  ce  chapeau  vous  va  tout 
à  fait  Inen. 

Mme  W'alter.  —  Tu  trouves? 

Duroy.  — -  Vous  n'êtes  pas  raisonnable. 

Mme  W'alter.  —  Tu  m'as  rendue  folle...  Il  t'a  suffi  de 
vouloir...  Rien  ne  m'a  défendue  :  ni  ma  vie  passée,  ni  mes 
grandes  filles,  ni  la  religion...  Quand  je  ne  suis  pas  auprès 
de  toi,  je  me  demande  comment  j'ai  pu...  Et  quand  tu  es 
là,  je  n'ai  plus  de  remords  ;  je  regrette  que  tu  ne  veuilles 
plus...  Dis,  ce  n'est  pas  vrai?...  tu  m'aimeras  encore... 

Duroy.  —  J'ai  pour  vous  la  plus  tendre  affection,  et 
c'est  pourquoi,  je  vous  défends  contre  moi-même...  Je  suis 
fort  pour  nous  deux. 

Mme  Walter.  —  Ah  !  pourquoi  n'as-tu  pas  eu  cette 
force  plus  tôt?...  Pourquoi  m'as-tu  entraînée. 

Duroy.  —  J'ai  été  fou. 

Mme  Walter.  —  Sois-le  encore. 

Duroy.  —  Non  !...  non  !...  vous  souffririez  trop...  Je 
me  rappelle  votre  jalousie...  De  qui  n'étiez-vous  pa& 
jalouse?...  De  ma  pauvre  Madeleine,  de  la  petite  Bémol,  de 
toutes  les  femmes. 

Mme  Walter.  —  Tu  oublies  M™»  de  Marelle. 
Duroy.  —  De  toutes  les  femmes,  je  vous  dis...  Je  me 
souviens  aussi  de  vos  remords.  Vous  alliez  vous  jeter  aux 
genoux  d'un  prêtre  ;  vous  n'osiez  plus  lever  les  yeux  devant 
vos  filles,  devant  votre  mari  ;  vous  pleuriez  dans  mes  bras. 
Mme  Walter.  —  Oh  !  comme  tu  te  rappelles  toutes  mes 
douleurs  !...    Il    semble    que    tu    en    sois  fier,   que  tu   ne 
m'aies  prise  que  pour  me  faire  souffrir... 
Duroy.  —  Oh  ! 
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M"*  Walter.  —  Ecoute  !...  je  t'ai  ennuyé...  Désoi- 
mais,  je  ne  t'apporterai  que  de  la  joie...  Tu  verras  ! 

DXJROY.  —  C'est  impossible  ! 

IHme  Walter.  —  Ne  dis  pas  cela  !...  Je  n'ai  pas  su  te 
garder  ;  j'ai  été  maladroite...  Mon  chéri,  il  faut  être  indul- 
gent ;  si  j'avais  eu  des  amants,  un  grand  nombre  d'amants, 
tu  ne  m'aurais  pas  répudiée  tout  de  suite...  j'aurais  su... 
Et  puis,  le  souvenir  de  mes  aventures  t'aurait  attaché  à 
moi...  Les  femmes  qui  ont  vécu  ainsi  ont  autour  d'elles  une 
odeur  d'amour  ;  mais  moi...  moi...  Oh  !  je  me  sens  ridi- 
cule... ridicule. 

DxmoY.  —  Et  vous  m'aviez  promis  d'être  sage  ! 

Mme  Walter.  —  Je  ne  troublerai  pas  votre  tranquil- 
lité... Mais  laissez-moi  venir  parfois.    \ 

DUROY.  —  Vous  êtes  chez  vous. 

]yime  W'alter.  —  Pas  ici...  Là-bas...  chez  toi. 

DUKOY.  —  Nous  recommencerions  aussitôt  les  mêmes 
folies  ! 

T^me  Walter.  —  Je  pourrai  te  regarder,  te  dire  que  je 
t'aime...  ne  rien  de  dire...  Tu  m'embrasserais  doucement, 
sur  le  front,  sur  mes  cheveux  blancs,  comme  la  première 
fois  ;  tu  te  rappelles?...  Tu  me  consolerais...  Il  ne  faut  pas 
être  cruel  avec  moi...  je  n'ai  pas  mérité  ! 

DUROY.  —  Je  vous  en  prie,  il  faut  être  calme...  Songez 
qu'on  va  rentrer...  Vous  avez  les  yeux  rouges. 

]\lmc  Walter.  —  Je  peux  pleurer,  va  !...  Tu  n'auras  pas 
de  scène  !  Une  femme  ne  reproche  pas  à  un  homme  de  faire 
pleurer  une  autre  femme  :  elle  l'en  félicite...  Où  est  Made- 
leine? 

(Elle  s^ arrange  la  figure.) 

DuROY.  —  Elle  est  allée  jusqu'à  la  Chambre...  Laroche- 
Mathieu  doit  lui  donner  une  nouvelle. 

j^me  W'alter.  —  Il  a  déjeuné  à  la  maison...  il  a  eu  une 
conversation  grave  avec  Walter.  Ils  ont  décidé  de  ne  pas 
te  mettre  au  courant. 

DuROY,  tendrement.  —  Tu  sais  de  quoi  il  s'agit? 

yime  Walter.  —  Ah  !...  tu  ne  me  dis  plus  vous...  Tu  es 
gentil...  . 

DuROY.  —  Alors,  ma  chérie  ? 

T^me  Walter.  —  Il  paraît  que,  demain,  Laroche-Mathieu 
sortira  un  document  qu'il  tient  de  Schram...  et  le  minis- 
tère sautera...  Walter  répétait  :  «  Quelle  dégringolade  à  la 
Bourse...  «  11  a  donné  aussitôt  des  ordres  au  petit  Meyer. 

DuROY,  iendrcment.  —  C'est  tout  ce  que  tu  sais? 

\tme  Walter,  ù  ses  pieds.  —  Oui. 

DuROY.  lui  caressant  les  cheveux.  —  Essaie  de  te  rapi^e- 
1er...  voyons. 

]y[me  Walter.  —  C'est  tout...  Ils  ont  seulement  dit  que 
le  journal  n'en  dirait  pas  un  mot  demain...  Ils  ont  bien 
insisté...  Pas  un  mot,  pas  une  allusion  !...  Tu  m'aimes?... 

DuROY.  —  Mais  oui,  je  t'aime...  Ah  !  ils  sont  forts  !... 
ils  vont  ramasser  une  jolie  somme  I 

\lme  W'alter.  —  Fais  comme  eux. 

DuROY.  —  Tu  en  parles  à  ton  aise...  Je  n'ai  pas  de  crédit. 

M""  Walter.  —  Moi  aussi  je  voudrais  bien  en  profiter... 
Si  tu  étais  gentil,  tu  me  dirais  exactement  comment  il  faut 
procéder...  Nous  ferions  cette  affaire  ensemble. 

DqBOY.  —  Tu  es  folle  ! 

jyjme  Walter.  —  Ah  !  ne  me  refuse  pas  !  ça  m'amuse 
tant  ;  et  puis,  sans  ton  aide,  je  ne  peux  rien  gagner...  Je 
ne  sais  pas,  moi...  Et  puis,  Walter  et  Laroche-Mathieu 
auraient  vraiment  pu  t'associer  à  l'opération. 

DuROY.  —  Ça,  c'est  vrai. 

M"«  Walteb.  —  Alors,  dis,  tu  vas  me  donner  toutes  les 
explications? 

DtJROY.  —  Si  tu  veux...  (Il  se  lève  pour  s'asseoir  devant 
son  bureau  et  écrire).  Mais  qu'y  a-t-il?...  tu  as  tes  cheveux 
accrochés... 

M™*  Walter.  —  Ce  n'est  rien  :  j'étais  trop  près  de  toi. 

DuROY.  —  Tu  pourras  donner  les  ordres  ce  soir  même, 
pour  qu'on  les  exécute  demain  à  l'ouverture  de  la  Bourse. 

M""=  Walter.  —  C'est  bon  !...  Il  me  semble  que  je  tra- 
vaille avec  toi,  que  je  suis  ta  femme...  Mais,  dis-moi,  mon 
chéri,  je  ne  vais  pas  charger  de  cette  opération  Meyer,  qui 
est  aux  ordres  de  W'alter. 

DuROY.  — •  Naturellement  1...  Ne  va  pas  chez  Meyer  1... 
Va  chez  Salomon, 


Scène  VI 

Les  mêmes,  MADELEINE  puis  SUZANNE 

Madeleine.  —  Je  vous  demande  pardon,  chère  madame, 
je  croyais  que  notre  rendez-vous  était  à  cinq  heures. 


jyjme  Walter.  —  Mais  oui  ;  je  me  suis  tronapée...  je  ne 
serais  pas  l'estée...  je  n'aurais  pas  dérangé  M.  Duroy,  si  je 
n'attendais  ici  ma  fille...  Elle  est  moins  étourdie  que  moi  ; 
elle  a  dû  noter  exactement  l'heure. 

Madeleine.  —  C'est  une  personne  précise. 

M "6  Walter.  —  Très  précise. 

Duroy,  ayant  achevé  sa  lettre.  —  Voici,  chère  madame, 
tous  les  renseignements. 

M™«  Walter.  —  Je  vous  en  suis  très...  très  reconnais- 
sante. 

Suzanne,  entrant.  —  Bonjour,  tout  le  monde  I 

Madeleine.  —  Bonjour,  Suzanne. 

Suzanne.  —  Ah  !  maman  !  maman  !...  tu  as  encore 
pleuré. 

M"*  Walter.  —  Mais  non... 

Suzanne.  —  C'est  insensé...  Mais  la  tristesse,  c'est  une 
maladie  comme  une  autre  :  ça  se  guérit...  Tout  le  monde 
a  été  neurasthénique...  Le  docteur  Jurier  na'a  encore  dit, 
cet  après-midi,  que  ça  vient  d'une  faiblesse  oi'ganique  : 
du  foie,  de  l'estomac,  du  cœur. 

Mme  W'alter.  —  C'est  bien  possible... 

Madeleine.  —  Je  ne  savais  pas,  chère  Madame,  que 
vous  étiez  souffrante. 

Mme  Walter.  - —  Suzanne  exagère...  Je  vais  mieux,  bien 
mieux. 

Madeleine.  —  Voulez-vous  que  nous  nous  occupions  de 
nos  petits  protégés? 

Mn>e  Walter.  —  Mais  certainement. 
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Madeleine.  —  Alors,  nous  allons  chez  moi?...  (Elle 
ouvre  la  porte  de  droite.)  Vous  venez,  Suzanne? 

Suzanne.  ■ — ■  Oh  !  non  !  non  !...  La  philanthropie,  c'est 
ça  qui  me  rendrait  neurasthénique...  Moi,  je  reste  avec 
Bel-Ami. 

(Mme  Walter  et  Madeleine  sortent.) 

Scène  VII 

DUROY,  SUZANNE 

Suzanne.  —  Ça  ne  vous  ennuie  pas  que  je  reste  avec 
vous? 

DuROY.  —  Ça  me  fait  plaisir. 

Suzanne.  —  Vous  n'avez  rien  à  faire? 

DuROy.  —  Méchante  !...  J'ai  un  tel  travail  que  j'en  suis 
effrayé,  et  que,  certainement,  je  ne  le  commencerai  jamais. 

Suzanne.  —  Vous  êtes  paresseux,  Bel- Ami? 

DuROY.  —  Naturellement...  J'étais  né  pour  ne  rien  faire 
et  pour  vivre  dans  l'opulence.  ^ 

Suzanne.  —  Ne  riez  pas  ;  c'est  vrai. 

DuROY.  —  Je  suis  un  animal  de  luxe,  mademoiselle. 

Suzanne.  —  Moi  aussi,  monsieur. 

DuROY.  —  Eh  bien  !  vous,  si  j'ose  dire,  vous  êtes  servie... 

Suzanne.  —  Heureusement  !...  J'ai  des  amies  qui  sont 
très  riches  et  qui  disent  qu'elles  voudraient  être  pauvres... 
Moi,  je  suis  ravie  que  papa  ait  ramassé  des  millions. 

DuROY.  - —  Et  ce  n'est  pas  fini. 

Suzanne.  —  Tant  mieux  ! 

DuROY.  —  Et  qu'allez-vous  faire  de  toute  cette  galette, 
seigneur? 

Suzanne.  —  De  l'élégance  ! 

UuROY.  —  Et  de  la  charité? 

Suzanne.  —  L'élégance,  le  luxe,  c'est  mieux  que  la  cha- 
rité, ça  fait  travailler.  Il  est  plus  utile  de  construire  un 
palais  qu'un  hôpital. 

DUROY.  —  Ce  n'est  pas  l'avis  de  votre  maman? 

Suzanne.  —  Moi,  je  tiens  de  papa. 

DuROY.  —  Sans  offenser  M.  Walter,  vous  êtes  plus  jolie. 

Suzanne.  —  Ça  ne  m'étonnerait  pas. 

DuROY.  —  Et  comment  va  votre  sœur? 

Suzanne.  —  Elle  est  très  heureuse  d'être  comtesse,  et 
son  mari  est  très  gentil. 

DuROY.  —  Vous,  vous  épouserez  au  moins  un  duc. 

Suzanne.  —  Il  y  en  a  un  sur  les  rangs. 

DuROY.  —  Ou  un  médecin...  comme  ce  docteur  Jurier 
dont  vous  parliez  tout  à  l'heure. 

Suzanne.  —  C'est  un  savant  d'un  grand  avenir  ;  mais 
je  n'ai  pas  l'intention  d'être  la  femme  d'un  monsieur  qu'on 
viendra  déranger  la  nuit.  Moi,  je  veux  m'amuser  avec  un 
mari  jeune,  agréable,  gai  et...  comment  dirais-je...  malin. 

DuROY.  —  Quel  idéal  bizarre  !...  Un  mari  malin  ! 

Suzanne.  —  C'est  un  effet  de  l'hérédité  ;  je  tiens  ça  du 
père  Walter...  J'admire,  naturellement,  l'homme  simple, 
droit,  vertueux  ;  mais  je  ne  l'aime  pas...  Savez-vous  polir- 
quoi  vous  me  plaisez,  Bel- Ami? 

DuBOY.  —  Je  ne  savais  pas  que  je  vous  plaisais  !... 

Suzanne.  —  Si  !...  si  !...  Ne  faites  pas  la  coquette  !... 
Eh  bien  !  vous  me  plaisez  parce  que  vous  ne  m'avez  jamais 
parlé  de  votre  bonne  mère,  et  parce  que  vous  n'adorez  pas 
les  enfants,  et  parce  que  vous  ne  poussez  pas  des  cris  d'ad- 
miration devant  les  lauréats  du  prix  Monthyon...  Vous 
n'avez  pas  l'air  d'un  homme  sérieux,  établi  ;  vous  n'avez 
pas  l'air  marié. 

DuROY.  —  Oh  !  aujourd'hui...  marié,  ça  ne  signifie  plus 
rien...  Avec  le  divorce... 

Suzanne.  — ■  Voulez-vous  vous  taire?... 

DuROY.  —  Tenez  ;  vous  connaissez  Charlier? 

Suzanne.  —  Certainement  ! 

DuROY.  —  Eh  bien  !  il  est  fiancé  à  une  jeune  fille. 

Suzanne.  —  Mais  il  est  marié. 

DuROY.  —  Il  est  en  instance  de  divorce. 

Suzanne.  —  Je  ne  savais  pas... 

DuBOY.  —  Dès  que  le  divorce  sera  prononcé,  mariage  ! 

Suzanne.  —  C'est  très  amusant. 

DuROY.  —  Pour  l'homme  et  pour  la  femme,  l'existence 
peut  recommencer  sans  cesse,  grâce  aux  bienfaits  de  la 
législation  et  à  la  douceur  de  la  morale. 

Suzanne.  —  H  y  a  un  moment  où  l'on  a  trouvé  le  bon- 
heur et  où  l'on  s'arrête  ;  n'est-ce  pas,  Bel- Ami? 

DuROY.  —  C'est  certain...  Mais  le  bonheur,  c'est  difficile  ; 
le  mariage,  c'est  périlleux. 


Suzanne.  —  Moi,  ça  me  fait  trembler...  Vivre  avec  un 
monsieur  qu'on  ne  connaît  pas  !  avoir  sans  cesse  cet  étran- 
ger dans  son  appartement  1  C'est  effrayant. 

DuROY.  —  Ça  dépend...  c'est  charmant  quelquefois 
d'être  près  l'un  de  l'autre,  de  ne  pas  se  quitter...  Moi,  ça  ne 
m'effraierait  pas. 

Suzanne.  —  Bel- Ami  ! 

DuROY.  • — •  Il  faut  savoir  choisir  ;  voilà  tout. 

Suzanne.  —  Aidez-moi. 

DuBOY.  —  Je  veux  bien. 

SuzANNZ.  ■ —  Donnez-moi  votre  avis  sur  les  maris  qu'on 
me  propose...  Je  vous  tiendrai  au  courant  ;  ce  sera  notre 
secret  :  jç  ne  m'engagerai  pas  sans  votre  consentement. 

DuBOY.  —  C'est  sérieux? 

Suzanne.  —  Très  ! 

DuROY.  — ■  Vous  vous  soucierez  bien  de  moi,  le  jour  où 
l'un  de  ces  imbéciles  vous  plaira. 

Suzanne.  —  Pourquoi  voulez-vous  qu'un  imbécile  me 
plaise? 

DuROY.  —  Je  vous  demande  pardon  ;  mais  ils  m'irritent, 
tous  ces  élégants  qui  tournent  autour  de  vous... 

Suzanne.  — •  Ah  !...  c'est  sérieux? 

DuROY.  —  Très...  Je  n'aurais  pas  dû  vous  dire...  Ça  vous 
fâche  ? 

Suzanne.  —  Non  ! 

DuBOY.  —  Vous  n'allez  plus  avoir  confiance  en  moi... 
vous  n'oserez  plus  me  demander  des  conseils. 

Suzanne.  ■ — ■  Si  !...  si  !...  j'ai  confiance  !...  Mais,  en 
effet,  je  ne  vous  demanderai  plus  de  conseils...  C'est  inu- 
tile, maintenant. . .  je  crois  que  je  sais...  Je  m'en  vais...  je 
vais  rejoindre  maman  et  votre...  enfin...  je  vais  rejoindre 
maman...  (Elle  sort.) 

Scène  VIII 

DUROY   seul,  puis  le  DOMESTIQUE. 

DuEOY.  —  Ça,  par  exemple  !...  (Il  sonne.)  Ça,  par 
exemple  ! 

Le  Domestique.  —  Monsieur  a  sonné? 

(Il  pose  les  jouryiaux  du  soir  sur  le  bureau). 

DuBOY.  —  Quoi? 

Le  Domestique.  —  Monsieur  a  sonné? 

DuBOY.  —  Ah  !  oui  !...  Prenez  le  courrier  !...  Les  jour- 
naux du  soir  sont  arrivés? 

Le  Domestique.  —  Je  viens  de  les  poser  sur  le  bureau. 

DuBOY.  —  Parfait  !...  parfait  !... 

Le  Domestique.  —  Madame  de  Marelle  est  là... 

DuBOY.  —  Non  !  non  !...  Je  travaille  !...  je  travaille  ! 

Le  Domestique.  —  Elle  est  dans  le  salon,  avec  madame. 

DuBOY.  —  Ah  !  très  bien  !  très  bien  ! 

Le  Domestique.  —  Monsieur  n'a  j^lus  d'ordres  à  me 
donner? 

DuBOY.  —  Non  !  non  !...  (Le  domestique  sort.)  Ça,  par 
exemple  ! 

Scène  IX 

DUROY,   MADELEINE,    CLOTILDE. 

Madeleine,  ouvrant  la  porte  du  fond.  —  On  peut  entrer? 

DuBOY.  —  Non  ! 

Clotilde,  se  montrant.  —  Est-il  méchant  ! 

DuROY.  —  Je  travaille. 

Madeleine.  —  Précisément;  il  faut  que  je  te  donne  le 
renseignement  de  Laroche-Mathieu...  la  patronne  est 
partie. 

DUROY.  —  Entrez,  alors  !...  Bonjour  Clotilde  ! 

Clotilde.  —  Bonjour,  Bel- Ami  ! 

DuROY.  —  Quel  est  le  renseignement? 

Madeleine.  —  Le  calme,  la  paix  ! 

DuBOY.  —  Il  nous  roule,  ton  député...  J'ai  un  autre 
tuyau. 

Madeleine.  —  Ah  !...  Par  qui? 

DuROY.  —  Je  ne  te  demande  pas  tes  sources  d'informa- 
tion...  Respecte  mes  secrets. 

Madeleine.  —  Tu  n'es  pas  sorti. 

DUROY.  —  Il  y  a  le  téléphone. 

Madeleine.  —  Alors,  l'article?... 

DUROY.  —  Eh  bien  !...  tout  à  la  paix,  comme  le  veut 
ce  bon  Laroche. 

Madeleine.  —  Ah  !  tu  ne  lances  pas  ton  information? 
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DiTROY.  —  Non,  ma  chérie,  rien  :  pas  la  plus  légère  insi- 
nuation. 

Madeleine.  —  Bien  ! 

Dtjroy.  —  Veux-tu  relire  et  achever?...  Tiens  !  regarde 
l'article...  Pas  commencé...  La  feuille  est  blanche. 
Madeleine.  —  Allons-y.  (Elle  se  met  à  son  bureau.) 
DuBoy,  à  Clotilde.  —  Et  vous  ;  que  devenez-vous? 
Clottlde.  —  Ne  parlez  pas  si  haut...   vous  dérangez 
Madeleine. 

Madeleine,  écrivant.  —  Non  !...  non  !...  j'ai  l'habitude 
d'écrire  dans  les  salles  de  rédaction. 

DUROY.  —  Elle  ferait  un  article  dans  un  café,  si  la  mode 
n'en  était  point  passée...  Vous  allez  bien,  vous? 
Clotilde.  —  Très  bien  ! 

DuBOY.  —  Vous  êtes  toujours  plus  jolie...  Et  votre 
fille? 

Clotilde.  —  Elle  ne  vous  pardonne  pas  votre  mariage 
avec  Madeleine. 

Madeleine.  —  Sa  mère  est  moins  jalouse  qu'elle. 
Clotilde.  —  Son  père  aussi...  Heureusement  !... 
DuROY.  —  Vous  dînez  avec  nous? 

Clotilde.  —  Non  î  c'est  vous  qui  dînez  avec  moi...  Il 
fait  très  doux  ;  nous  irons  en  auto  à  la  campagne...  où  vous 
voudrez. 

DuROY.  —  Chez  le  père  Thuillard. 
Madeleine.  —  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  vue. 
DuROY.  —  Nous  aurons  contemplé  assez  de  paysages,  en 
roulant. 

Clotilde.  —  Bel-Ami  a  raison  :  la  cuisine  est  remar- 
quable. 

DuROY.  —  On  va  faire  le  menu  et  le  téléphoner...  Tenez  ! 
voici  du  papier  et  un  crayon. 

Clotilde,  au  bureau  de  Duroy.  —  Allons-y  ! 
DuROY.  —  Pas  de  potage  ! 

Clotilde.  —  Si  !...  du  consommé  froid  portugaise. 
DUROY.  —  Adopté  ! 
Clotilde.  —   Le   brochet   Thuillard. 
DuROY.  — •  J'adore  ça  ! 
Clotilde.  —  La  poularde  à  la  Souvaroff. 
Duroy.  —  Elle   connaît   toutes   mes   faiblesses...    Des 
œurs  de  romaine,  hein. 

Clotilde.  —  Le  mangeur  de  cœurs  !...  Un  parfait  et 
des  fruits. 

Duroy.  —  Dieu  !  que  c'est  bon  î 

Madeleine.  —  Etes-vous  assez  gourmands  et  assez 
enfants. 

Duroy.  —  Enfants  !...  enfants  !...  Mais  c'est  très 
sérieux  !    (Il  sonne  ;  le  domestique  apparaît.) 

Duroy.  —  Téléphonez  chez  Thuillard...  Vous  savez 
le  numéro? 

Le  Domestique.  —    Oh  !    monsieur. 
Clotilde.  —  Nous  dînerons  à  sept  heures  et  demie... 
Trois  couverts...  De  ma  part. 

DuilOY.  —  Il  a  pous  vous  des  attentions  spéciales? 
Clotilde.  —  Parfaitement...  Voici  le  menu. 
Duroy.  —  Il  ne  pourra  pas  lire...  Vous  avez  une  écriture 
élégante,  mais  illisible. 

Le  Domestique.  —  Je  peux  très  bien  lire. 
Clotilde.  —  Vous  voyez  bien. 

Duroy.  —  Allez  !...  Téléphonez  aussi  au  garage  !  qu'on 
envoie  une  auto  à  six  heures  et  demie  ! 

Madeleine,   cessant    d'écrire  et  se  levant.  —  .T'en    ai 
assez!...   je  vais  m'habiller...  Achève. 
Duroy.  —  Oh  !. . .  non... 
Madeleine.  —  Si,  mon  chéri... 
Clotilde.  —  On  vous  laisse. 

Duroy.  —  Oh  !  non  !...  Si  vous  vous  en  allez,  vous,  je 
ne  ferai  rien,  absolument  rien. 

Madeleine.  —  Il  faut  te  dévouer.  (Elle  sort.) 


Scène  X 


CLOTILDE,  DUROY. 

Duroy,  à  «on  bureau. —  Eh  bien!  il  est  très  bien  cet  édito- 
rial...  il  ne  manque  que  deux  ou  trois  mots  méchants... 
Un,  ici... 

Clotilde.  —  Fais  voir...  Oh  !  pas  très  drôle... 

Duroy.  —  En  été  !...  Un  autre,  là... 

Clotilde.  —  Mi«ix 


Duroy.  —    Encore    un... 

Clotilde.  —  Tu  vas  te  fatiguer  î 

(Elle  Vembi-asse  dans  le  cou.) 

Duroy.  —  Oh  !  non  !..,  voyons  ! 

Clotilde.  —  Ça  te  choque? 

Duroy.  —  Ça  m'impressionne.  (Il  écrit.) 

Clotilde.  —   Tu    ne   trouves   pas   que    Madeleine    est 
étrange  :  elle  nous  lance  des  mots. 

Duroy.  —  Elle  veut  nous  prouver  qu'elle  n'ignore  rien... 
Satisfaction  de  vanité  :  ça  n'a  pas  d'importance. 

Clotilde.  —  Tu  ne  crois  pas  qu'elle  soulïre. 

Duroy.  —  Ah  ! 

Clotilde.  —  Tu  soupires  !...  Tu  la  plains? 

Duroy.  —  Non  !...  Je  soupire  parce  que  j'ai  fini. 

Clotilde.  —  Dis  donc,  pour  un  mari  qui  a  l'air  de  ne 
pas  se  soucier  de  sa  femme,  tu  la  laisses  s'approcher  de  toi... 

Duroy.  —  Pourquoi  ça? 

Clotilde.  —  Un  de  ses  cheveux  sur  ton  veston. 

Duroy.  —   C'est  bien  possible  ! 

Clotilde.  —  Mais  non  !  ça  n'est  pas  un  de  ses  cheveux  : 
Il  est  gris...  Oh  !  mais,  en  voilà  un  autre  ;  une  collection. 


alors 
Duroy 
Clotilde 


-  Allons  !  assez  de  cette  plaisanterie. 

—  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie  !...  Regarde!.. 
A  trois  boutons  de  ton  gilet,  il  y  a  des  cheveux  gris  enrou- 
lés!... Tu  fais  les  vieilles,  maintenant?...  J'espère  qu'elle  est 
riche  !...  Qui  est-ce? 

Duroy.  —  Ce  n'est  personne. 

Clotilde.  —  Voyons  !...  tu  n'es  pas  sorti  aujourd'hui!... 
Parbleu  !  c'est  la  Walter  ;  je  m'en  doutais  ;  c'est  pour  ça 
qu  elle  a  fait  une  tête  quand  je  suis  entrée  dans  le  salon... 
C  est  toi,  sa  neurasthénie?...  Et  ça  me  regardait  de  haut 
tout  à  l'heure  !  Suzanne  aussi...  elle  m'a  à  peine  serré  la 
main...  Tu  vas  trop  dans  la  maison;  tu  dois  faire  aussi  la 
cour  à  la  petite...  Ça,  ce  serait  la  belle  affaire:  après  la 
mère,  la  fille... 

Duroy,  la  saisissant  par  le  poignet.  —  Je  veux  que  tu 
te  taises,  tu  entends  !...  je  veux  que  tu  te  taises  ! 

Clotilde.  —  Oui  !...   oui  !...  c'est  ça!  (On  frappe.) 


Scène  XI 

Les  mêmes,  LE  DOMESTIQUE. 

Duroy.  —  Entrez  I 

Le  Domestique.  —  C'est  entendu.  Madame.  Le  dîner 
sera  prêt  à  sept  heures  et  demie.  Il  paraît  que  c'est  un  peu 
juste  pour  le  poulet  à  la  Souvaroff  ;  mais  on  fera  le  néces- 
saire. 

Clotilde.  - —  Merci  ! 

Le  Domestique.  —  La  voiture  sera  là  à  six  heures  et 
demie. 

Duroy.  —  Bien  !    (Le  domestique  sort.) 


Scène  XII 


DUROY,  CLOTILDE,  puis  MADELEINE 

Clotilde.  —  Vous  pouvez  y  aller  sans  moi,  chez  le  père 
Thuillard. 

Duroy.  —  Voyons,  Clotilde,  en  voilà  une  histoire.  Je  te 
jure  que  tu  te  trompes  ;  je  t'expliquerai  tout,  demain... 
Tu  ne  peux  pas  croire  que  jamais  M"*  Walter  it  moi... 
C'est  une  romanesque,  une  sentimentale  ;  mais  elle  n'est 
pas  capable  de... 

Clotilde.  —  Toutes  les  femmes  sont  capables  de... 
Dis  donc...  elle  devait  sentir  le  cierge  et  l'encens?  ça  te 
plaisait,  fripouille!...  Conte-moi  ça? 

Dl'roy.  —  .le  n'ai  rien  à  te  raconter,  absolument  rien. 
Mais  j'ai  lieaucoup  de  choses  à  te  dire,  demain... 

Clotilde.  —  Si  je  te  pardonne,  c'est  que  tous  les 
hommes  se  valent,  et  que  tu  me  plais  plus  que  les  autres 
hommes. 

DuBOY.  —  Eh  bien  !  je  n'en  demande  pas  davantage. 

Clotilde.  —  Oh  !  toi  !   (Entre   Madeleine.) 

Madeleine.  —  Vous  êtes  prêts? 

Clotilde.  —  .Te  vais  me  mettre  un  peu  de  poudre  dans 
ton  cabinet  de  toilette. 

M.\DELEiNE.  —    Dépêche-toj,   voyons  (Clotilde  sort.) 


BEL-AMI 
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Scène  XIII 

DUROY,  MADELEINE,  puis  LE  DOMESTIQUE. 

Madeleine.  —  Elle  a  chaud  ! 

DuROY.  —  Dame  !  il  fait  tiède   (Il  sonne). 

Madeleine.  —  Elle  a  très  chaud. 
,    Le  Domestique,  entrant.  —   Monsieur   désire  ? 

DuROY.  —  Ma  jaquette,  mon  chapeau.  (Le  domestique 
sort.  Duroy  retire  son  veston.  )  J 'ai  terminé  l'article. . .  Mets-le 
sous  enveloppe. 

Madeleine,  Vexaminant.  —  Bien  !...  très  bien  ! 
(Elle  ferme  Venveloppe  et  met  l'adresse.) 

Le  Domestique  entre.  —  Si  monsieur  veut  que  je  l'aide  ? 

DuROY.  —  Merci  !...  (Il  passe  sa  jaquette.)  Dès  que  nous 
-serons  partis,  vous  porterez  ce  pli  au  journal. 

Le  Domestique.  —  Bien,   monsieur. 

(Il    sort    en    emportant    le    veston    d'intérieur.) 

Duroy.  —  Tu  sais  !...  il  faut  faire  attention  à  Laroche- 
Mathieu. 

Madeleine.  —  N'exagérons  pas  :  ton  information  n'est 
peut-être  pas  exacte  ;  Laroche  t'aime  beaucoup,  beaucoup. 
Il  m'a  même  chargée  de  te  dire  que  tu  pourrais  bien  avoir, 
le  quatorze  juillet,  une  surprise. 

Duroy.  — •  C'est  une  excuse. 

Madeleine.  —  C'est  inouï,  rien  ne  te  fait  plaisir...  Ça 
t'irait  bien,  le  ruban.  (Elle  casse  une  allumette  rouge  et 
introduit  un  petit  morceau  dans  la  boutonnière  de  Duroy.)  Ce 
n'est  pas  tout  à  fait  le  ton,  mais  enfin... 

Duroy.  —  Oui,  ça  ne  fait  pas  mal...  (Il  donne  le  hras 
à  sa  femme  et  se  regarde,  avec  elle,  dans  la  glace.)  Voilà  des 


millionnaires  qui  passent...  Bonjour,  madame  Duroy  ; 
bonjour  monsieur  Georges  Duroy,  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur. 

Madeleine.  —  Quel  gosse  ! 

Duroy.  —  Enlève  vite  ça  !...  On  croirait  que  je  le  désire, 
ce  ruban...  (Madeleine  enlève  le  morceau  d'allumette.)  Tu 
sais,  ma  chérie,  je  t'aime  bien...  Parfois  je  suis  un  peu 
irrité,  un  peu  impatient,  mais  je  t'aime  bien. 

Madeleine.  —  Elles  te  font  toutes  des  scènes  ;  n'est-ce 
pas? 

Duroy.  —  Quoi? 

Madeleine.  —  Moi  seule,  je  te  laisse  la  paix, 

Duroy.  —  Comme  c'est  malin  ! 

Madeleine.  —  Ce  n'est  pas  malin  :  c'est  vrai  ! 

Scène  XIV 

Les  mêmes,  CLOTILDE,  puis  LE  DOMESTIQUE. 

Clotilde,  entrant.  —  Ça  y  est  !...  ça  va  mieux  !...  .le 
vous  ai  laissé  le  temps  de  flirter! 

Madeleine.  —  Nous  l'avons  employé. 

Clotilde.  —  Ah  !  ce  Bel- Ami  !...  Regarde  !...  il  a  l'air 
épanoui,  triomphant... 

Madeleine.  —  Que  va-t-il  nous  faire  encore,  ma  chérie  ! 

Clotilde.  • —  A  quoi  songe-t-il? 

Duroy.  - —  Au  poulet  à  la  Souvaroft"  ! 

Le  Domestique,  entrant.  —  La  voiture  est  arrivée. 
Monsieur. 

Duroy.  —  Eh  bien  !  descendons  !...  Allez,  mesdames  I 

(Rideau.) 


6^    TABLEAU 

Une  chambre  faussement  élégante,  dans  une  maison  meublée.  Le  lit  à  gauche,  second  plan.  Au  premier  plan  une  porte 
A  droite,  fenêtre  ;  et  devant  la  fcïiêtre  une  colleuse.  Au  fond,  le  radiateur.  Au  fond,  à  droite,  une  petite  porte  donnant  sur  une 
petite  antichambre  qui  communique  par  une  autre  porte  avec  Vescalier.  Près  du  Ut  le  téléphone. 

Au  lever  du  rideau,  Laroche- Mathieu  est  dans  le  lit.  Madeleine,  en  chemise,  est  assise  devant  la  coiffeuse. 


Scène  première 

LAROCHE-MATHIEU,  MADELEINE. 

Laroche-Mathieu.  —  Reviens  près  de  moi,  ma  chérie- 

Madeleine.  —  Une  minute  ! 

Laroche-Mathieu.  —  Qu'est-ce  que  tu  fais? 

Madeleine.  —  .Te  me  retape  ;  je  répare  ma  figure. 

Laroche.  —  Inutile...  je  vais  détruire  ton  ouvrage. 

Madeleine.  — -  Encore?...  Tu  te  vantes  !...  Tu  ne  repré- 
sentes pas  cependant  une  circonscription  du  Midi. 

Laroche.  —  Non  !  sérieusement  !  il  me  semble  que  j'ai 
vingt  ans  ! 

Madeleine.  —  Depuis  que  tu  es  ministre  ? 

Laroche.  —  L'exercice  du  pouvoir  !...  Ça  entraîne... 
Allons,    viens,    ma    chérie. 

Madeleine.  —  Je  t'en  prie...  Un  peu  de  bleu  sur  les 
yeux,  un  peu  de  blanc,  un  peu  de  rouge  ! 

Laroche,  se  soulevant.  —  Vive  la  République  ! 

Madeleine,  s' asseyant  sur  le  lit.  —  Si  on  te  voyait  !...  si 
on  t'entendait  ! 

Laroche.  —  Je  serais  très  populaire  !  Les  Français  ont 
toujours  aimé  les  maîtres  qui  s'amusent. 

Madeleine.  —  Les  maîtres?...  Pourquoi  pas  les  sei- 
gneurs !...  Et  c'est  radical-socialiste  !... 

Laroche.  —  C'est  une  étiquette.  Au  fond,  je  suis  un 
aristocrate,  moi...  Tu  n'as  qu'à  lire  les  journaux  des  unifiés  ; 
tu  verras  comme  ils  m'apprécient. 

Madeleine.  —  Ça  te  flatte,  hein?  ces  attaques-là... 

Laroche.  —  Il  y  en  a  un  qui  m'a  comiparé  à  Barras. 

Madeleine.  —  C'est  qu'il  est  mal  renseigné  sur  Barras. 

Laroche.  —  Méchante.  !..  Ça  ne  fait  rien...  il  aura  de 
l'avancement. 

Madeleine.  —  C'est  un  fonctionnaire  qui  t'empoigne? 

Laroche.  —  Naturellement. 

Madeleine.  —  De  ton  ministère?... 

Laroche.  —  Non  !...  il  est  chez  Charles... 

Madeleine.  —  Charles  ? 


Laroche.  —  Oui,  Charles  Lefebvre,  aux  Finances. 

Madeleine.  —  Tu  l'appelles  Charles,  maintenant? 

Laroche.  —  QVjus  les  ministres  se  tutoient,  ma  chérie. 
Tu  comprends,  faire  partie  d'un  Cabinet  ensemble,  ça  crée 
des  relations  encore  plus  intimes  que  se  rencontrer  chaque 
jour  au  café  à  l'heure  de  l'apéritif  et  de  la  manille. 

Madeleine.  —  Oui,  Barras  ! 

Laroche.  —  Tu  te  moques  de  moi  ? 

Madeleine.  —  Mais  non  ;  tu  es  très  gentil. 

Laroche.  —  Oh  !  je  sens  bien  tout  ce  qui  me  manque.  îl 
y  a  mille  choses  que  j'ignore...  je  n'ai  pas  eu  cette  éducation 
brillante... 

Madeleine.  —  Tu  me  dictes  ta  biographie,  mon  chéri?... 
Attends  !...  mon  stylo  est  dans  mon  sac  ;  je  vais  le  prendre. 

Laroche.  —  Je  ne  suis  pas  l'arbitre  des  élégances... 

Madeleine.  —  A  quoi  ça  te  servirait-il? 

Laroche.  —  Mais  depuis  que  je  suis  auprès  de  toi,  j'ai 
fait  des  progrès,  hein? 

Madeleine.  —  Certainement  !...  Tu  n'as  plus  de  miettes 
de  tabac  dans  les  poches  de  ton  veston  ;  tu  as  un  meilleur 
tailleur... 

Laroche.  —  On  ne  saura  jamais  assez  ce  que  les  maî- 
tresses des  hommes  politiques  font  pour  la  gloire  de  la 
France. 

Madeleine.  —  On  devrait  nous  élever  un  monument 
collectif. 

Laroche.  —  Si  nous  faisons  figure  auprès  des  ambassa- 
deurs étrangers  et  même  auprès  des  souverains,  c'est  à  vous 
que  nous  le  devons,  o  Parisiennes  ! 

Madeleine.  —  C'est  en  vers? 

Laroche.  —  Vous  nous  enseignez  la  politesse  tradi- 
tionnelle... 

Madeleine.  —  Et  les  grâces  du  répertoire...  J'ai  froid 
aux  pieds  ;  tu  permets  que  je  me  recouche? 

Laroche.  —  Avec  plaisir. 

Madeleine.  —  Dis,  mon  chéri,  on  peut  parler  sérieuse- 
ment, maintenant? 

Laroche.  —  Je  le  crois. 
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Madei>e1ne.  —  Quand  tu  arrives,  il  n'y  a  pas  moyen  de 
j)lncer  un  mot.  Mais  maintenant,  vrai?  on  peut  parler? 

Laroche.  —  Oui...  oui...  Je  le  regrette...  mais  je  dois 
avouer...  Enfin,  on  peut  parler. 

Madeleine.  — •  Eh  bien  !...  que  veux-tu  que  le  journal 
liublie  demain? 

Laroche.  —  Toujours  la  même  chose  :  il  n'y  a  pas  lieu 
de  s'effrayer  ;  les  intérêts  de  la  France  sont  en  bonnes 
mains... 

Madeleine.  —  Je  ne  demande  pas  mieux...  ça  me  fait 
plaisir  de  chanter  tes  louanges  tous  les  jours... 

Laroche.  —  Je  suis  sûr  que  Duroy  en  est  enchanté 
aussi...  Ah  !  ces  maris  ! 

Madeleine.  —  Tu  es  d'un  tact  charmant  ! 

Laroche.  —  Ma  chérie  ! 

Madeleine.  —  Oui,  BaiTas  ! 

Laroche.  —  Voyons,  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir  pour 
tuio  plaisanterie  innocente...  d'un  goût  douteux,  j'en  con- 
viens... 

Madeleine.  —  Tu  en  conviens?...  Tu  es  bien  aimable. 

Laroche.  —  Alors?...  quoi?  qu'est-ce  que  tu  disais? 

^Madeleine.  —  Eh  bien,  Walter  en  a  assez. 

Laroche.  —  Comment,  il  en  a  assez  ? 


/ 
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Madeleine.  —  Ce  matin,  il  m'a  chargée  de  te  dire... 
Laroche.  —  Il  savait  donc  que  tu  devais  me  voii'?... 
Madeleine.  —  Tl  est  probable  qu'il  s'en  doutait... 
Laroche.  —  Est-ce  qu'il  soupçonnerait?... 
Madeleine.  —  Non  !  Talleyrand  ! 
Laroche.  —  Tu  crois  vraiment?... 

Madeleine.  — ■  Qu'est-ce  que  ça  peut  te  faire?...  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  Walter  ne  veut  pas  compromettre  son 
journal. 

Laroche.  —  Compromettre  est  admirable  !...  Comme  si 
Walter  et  son  journal  pouvaient  se  compromettre  !  Il  a  fait 
mille  saletés  ! 

Madeleine.  —  Mais  pas  une  bêtise  !...  Or,  il  estime  que 
ce  serait  une  bêtise  de  te  soutenir  plus  longtemps. 

Laroche.  —  Alors,  il  t'a  chargée  de  me  dire  ça,  sur 
l'oreiller... 

Madeleine.  —  Sur  l'oreiller  ou  ailleurs,  ça  lui  est  égal  ! 
Laroche.  —  C'est  inouï  !  c'est  inouï  !...  Dans  notre  lit  ? 
Madeleine.  —  Veux-tu  que  nous  nous  habillions  et  que 
nous  allions  au  Ministère,  devant  ton  bureau  historique. 
Laroche.  —  Que  veut-il,  ton  Walter? 
Madeleine.  — •  Mais,  mon  chéri,  il  veut  la  paix.  Il  veut 
que  la  France  soit  tranquille.  Il  veut  qu'on  no  se  lance  pas 
dans  une  aventure  coloniale  qui  pourrait  être  dangereuse. 
Laroche.  —  Il  a  donc  changé  sa  position  à  la  Bourse? 
Madeleine.  —  Enfin,  très  sérieusement,  il  espère  que  tu 
mettras  fin  à  une  politique  de  provocation. 
Laroche.  — ■  De  provocation...  moi  ? 
Madeleine.  ■ — ■  Il  a  reçu  des  lettres  d'abonnés  qui  1<; 
traitent  d'homme  néfaste. 

Laroche.  —  C'est  l'injure  que  tous  les  grands  républi- 
cains ont  suivie. 

Madeleine.  — ■  Tu  auras  ton  monument  un  jour,  c'est 
entendu  ;  et  la  Vie  française  te  consacrera,  le  matin  de 
l'inauguration,  sa  première  page. 

Laroche.  —  Mais  aujourd'hui,  elle  me  lâche. 
Madeleine.  —  LTn  journal  doit  être  d'accord  avec  ses 
lecteurs. 

Laroche.  —  Il  doit  les  guider  ;  il  doit  combattre  les 
erreurs  de  l'heure  présente;  il  doit  prévoir  l'avenir. 

Madeleine.  —  Ça,  c'est  la  rubrique  de  la  météorologie. 
Laroche.  — ■  Enfin,  quoi? 

Madeleine.  —  Enfin,  arrange-toi...  tu  es  prévenu. 
Laroche.   —   Et  si  je  vous  réservais  une  information 
sensationnelle  ? 

?.Iadeleine.  —  Sans  reproche,  tu  nous  l'as  déjà  fait  ! 
Laroche.  ■ —  Cette  fois,  c'est  sérieux. 
Madeleine.  —  Mon  chéri,  j'en  parlerai  à  Walter,  et  je  te 
dirai  demain  ce  qu'il  en  pense  ! 
Laroche.  —  Ah  !  c'est  gai  ! 

Madeleine.  —  Et  maintenant  je  me  suis  acquittée  de 
cette  commission  désagréable...  Prends-moi  dans  tes  bras, 
mon  chéri. 

Laroche.  —  Tu  m'aimes? 
Madeleine.  —  Tu  le  sais  bien. 

Laroche.  —  Vois-tu?  ça  m'est  égal  d'être  ministre,  et 
même  député...  Si  je  pouvais  vivre  avec  toi,  si  tu  étais 
libre,  mon  bonheur  serait  parfait. 
Madeleine.  —  C'est  vrai? 

Laroche.  —  La  vieille  demeure  de  ma  famille,  les  prai- 
ries, les  bois,  ça  vaut  mieux  que  le  Palais-d'Oi-say. 
Madeleine.  —  La  maison  qui  est  au  coin  du  quai. 
Laroche.  —  Vivre  là-bas  avec  toi,  quel  rêve  ! 
Madeleine.  —  La  petite  maison  !...   Tu  vas  chanter 
3Ianon? 

Laroche.  —  Ne  blague  pas...  je  t'adore  ! 

(On  frappe  à  la  porte.) 
Laroche.  —  Qu'est-ce  que  c'est  ?  • 

Madeleine.  —  C'est  la  femme  de  chambre,  qui  apporte 
le  thé.  (On  frappe  encore.) 

Laroche. —  Non  !  non  !...  clic  ne  frappe  pas  comme  ça... 

(On  frappe  une  troisième  fois.) 
Une  voix,  au  dehors.  —  Ouvrez  1...  au  nom  de  la  loi  ! 
Laroche.  —  Bon  Dieu  de  bon  Dieu  I...je  suis  perdu. 
Madeleine.  —  Moi  aussi,  cher  ami. 
Laroche.  —  Ce  n'est  pas  la  même  chose  ! 
Une  voix,  au  dehors.  —  Faut-il  enfoncer  la  porte? 
Madeleine.   —   MaLs   non  !...   Un   instant  !...    Je   vais 
ouvrir. 

(Elle  se  dirige  vers  la  porte  après  avoir  jeté  un  peignoir  sur 
elle.  Laroche  s'est  caché  dans  le  lit,  aous  les  couvertures, 
Madeleine  ouvre  la  porte.  Entrent  Duroy,  le  commissaire, 
l       son  secrétaire,  un  serrurier,  le  patron  de  l'hôtel) 


BEL-AMI 


Scène  II 

MADELEINE,  DUROY,  LAROCHE-MATHIEU,  LE 
COMMISSAIRE,  LE  SECRÉTAIRE, UN  SERRURIER. 
LE  PATRON  DE  L'HOTEL. 


Donnez-vous  la  peine  d'entrer  !...  Il  n'y 


Excusez-moi,  Madame...  on 
J'espère  que  vous  ne  m'enlè- 

vous  pouvez  vous  retirer. 


Madeleine.  — 
a  plus  personne? 

Le  Patron  de  l'hôtel.  - 
est  obligé  d'obéir  à  la  police, 
verez  pas  votre  clientèle. 

Le  Commissaire.  —  Assez  !, 
Et  vous  aussi,  le  serrurier. 

Le  Serrurier.  ■ —  Tant  pis  !  c'était  rigolo,  on  se  rin- 
çait l'œil  ! 

(Il  sort  avec  le  'patron.) 

Le  Commissaire.  —  Je  suis  le  commissaire  de  police  du 
quartier...  voici  mon  écharpe...  J'agis  à  la  requête  de 
M.  Duroy,  votre  mari. 

Madeleine.  —  Bonjour,  Georges  !  quelle  aimable  sur- 
prise ! 

Duroy.  —  .Te  vous  conseille  de  ne  pas  m'irriter...  J'ai 
assez  do  peine  à  me  contenir. 

Madeleine.  —  Mais  non  !...  mais  non  !... 

Le  Sectétaire.  ■ —  Vous  n'avez  pas  d'armes  sur  vous, 
n'est-ce  pas.  Monsieur? 

Le  Commissaire.  —  Monsieur  Duroy,  vous  reconnaissez 
votre  épouse? 

Duroy.  —  Oui,  Monsieur. 

Le  Commisaire.  —  Et  vous.  Madame,  vous  reconnaissez 
votre  mari  ? 

Madeleine.  ^  Oh  !  c'est  bien  lui  ! 

Le  Commissaire.  —  Pouvez-vous  expliquer  votre  pré- 
sence dans  cette  maison  meublée? 

Madeleine.  ■ —  Oui,  Monsieur. 

Duroy.  —  Je  serais  curieux  de  savoir... 

Le  Commissaire.  —  Nous  vous  trouvons  dans  un  désha- 
billé qui  ne  laisse  aucun  doute... 

Madeleine.  —  J'avais  chaud. 
■  Duroy.  —  Son  complice  doit  être  dans  la  pièce  voisine... 

Le  Commissaire.  —  Rassurez-vous,  Monsieur...  il  n'y  a 
pas  d'issue...  il  ne  nous  échappera  pas. 

(Il  fasse  dans  la  pièce  voisine.  Madeleine  prend  son  étui 
à     cigarettes.) 

Madeleine.   —    L^ne   cigarette,   mon  petit  Georges?... 
Non,  ce  que  ça  doit  te  fatiguer,  de  garder  cet  air  digne! 
{Elle    allume    une    cigarette.) 

Le  Commissaire,  revenant.  ■ —  Il  n'est  pas  là  ! 

Duroy.  —  C'est  qu'il  s'est  caché  sous  le  lit. 

Le  Commissaire.  —  Il  n'y  a  pas  de  place  pour  un  homme. 

Duroy.  —  Alors  il  est  resté  dans  le  lit.  (Il  soulève  d'un 
geste  brusque  les  couvertures.)  Le  voilà  !...  Vous  n'avez  pas 
honte  de  vous  cacher,  misérable  ! 

Laroche.  —  Laissez-moi  !  voyons  !  laissez-moi  !...  Vous 
voyez  bien  que  je  ne  suis  pas  habillé. 

Duroy.  —  Vous  vous  êtes  déshabillé  devant  ma  femme, 
vous  pouvez  bien  vous  habiller  devant  moi. 

{Laroche  s'habille  derrière  le  lit.  Il  passe  rapidement  son 
caleçon  et  son  pantalon.) 

Le  Commissaire.  —  Je  pense,  Madame,  que  vous  n'avez 
plus  l'intention  de  nier  ? 

Madeleine.  —  Je  n'ai  jamais  eu  cette  intention,  mon- 
sieur :  bien  qu'avec  la  police  toutes  les  surprises  soient 
possibles,  je  pensais  bien  que  vous  songeriez  à  regarder 
dans  le  lit. 

Le  Commissaire.  —  Donc,  Monsieur  est  votre  amant? 

Madeleine.  —  Ça  se  voit. 

Le  Commissaire.  —  Vous  êtes  prêt,  monsieur? 

Laroche.  —  Du  moins,  je  suis  décent. 

Le  Commissaire.  —  Je  vous  prie  de  me  donner  votre 
nom? 

Laroche.  —  Non,  monsieur...  dispensez-moi... 

Le  Commissaire.  —  Pardon,  je  n'ai  pas  de  temps  à 
perdre...  Si  vous  ne  voulez  pas  répondre,  je  vous  mets  en 
état  d'arrestation. 

Laroche.  —  Ne  me  touchez  pas,  je  suis  inviolable. 

Le  Commissaire.  ^ — Bah  ! 

Duroy.  —  Finissons-en  !...  Cet  individu  se  nomme 
Laroche-Mathieu,  et  il  est  Ministre  des  Affaires  étrangères. 

Laroche.  —  Pour  une  fois,  ce  misérable  n'a  pas  menti. 

Le  Commissaire.  —  Je  vous  demande  pardon,  monsieur 


le  Ministre,  je  ne  vous  avais  pas  reconnu...  Je  m'attendais 
si  peu...  et  puis,  ce  costume. 

Laroche,  à  Duroy,  ■ —  Vous  êtes  une  jolie  canaille. 

Duroy.  —  Eh  bien  !  et  vous?...  après  tout  les  services 
que  je  vous  ai  rendus... 

Le  Commissaire.  —  Messieurs  1  messieurs... 

Laroche.  —  Je  vous  les  ai  payés,  vos  services...  vous  avez 
à  la  boutonnière  le  ruban  que  je  viens  de  vous  donner. 

Duroy,  arrachant  son  ruban.  —  Voilà  ce  que  méritent  les 
décorations  données  par  une  fripouille  de  votre  espèce. 

Madeleine.  —  Monsieur  le  commissaire,  faites  respecter 
le  Gouvernement. 

Le  Commissaire,  à  Duroy.  —  Je  vous  invite  à  la  modé- 
ration, monsieur.  Le  fait  d'être  trompé  ne  vous  donne  pas 
tous  les  droits  ;  ne  m'obligez  pas  à  vous  le  rappeler. 

Duroy.  —  Pardon'l  monsieur  le  Commissaire,  je  ne  suis 
pas  venu  ici  pour  entendre  vos  leçons. 

Le  Commissaire.  —  Vous    les    entendrez,  cependant... 

Duroy.  —  Vous  parliez  autrement  tout  à  l'heure ,  quand 
nous  sommes  venus...  C'est  que  vous  ignoriez  que  vous 
trouveriez  ici  un  personnage  important. 

Le  Commissaire.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez 
insinuer  ;  je  suis  au-dessus  de  tout  soupçon.  Notre  avance- 
ment ne  dépend  point  de  la  politique  ;  nous  ne  le  devons 
qu'à  notre  conduite  et  parfois  à  notre  courage. 

Laroche.  —  Très  bien  ! 

Le  Commissaire.  ■ — •  Et  je  ne  vovis  conseille  pas  de  m'in- 
sulter,  monsieur  Duroy...  ça  pourrait  mal  finir...  N'oubliez 
pas  que  je  suis  dans  l'exercice  de  mes  fonctions. 

Duroy.  —  Moi  aussi  ! 

Le  Commissaire.  —  Comment 

Duroy.  —  Je  suis  journaliste,  monsieur  le  Commis- 
saire ;  je  suis  le  rédacteur  en  chef  de  la  Vie  française,  et  je 
vous  regarde  agir. 

Le  Commissaire.  —  Ah  !  vous  êtes  ce  Duroy  là...  Je  ne 
pouvais  pas  me  douter...  Pourquoi  ne  m'avez-vous  ijas 
dit?... 

Duroy.  —  Il  était  inutile  de  préciser...  Si,  par  hasard, 
nous  n'avions  pas  déniché  les  coupables,  vous  auriez  pu 
bavarder... 

Le  Commissaire.  —  Oh  !  monsieur,  ma  discrétion  bieu 
connue... 

Madeleine.  - —  Quelle  situation  !  monsieur  le  commis- 
saire !...  vous  êtes  pris  entre  le  Pouvoir  et  la  Presse. 

Le  Commissaire.  —  Je  ne  comprends  pas,  madame,  ce 
que  vous  voulez  dire.  Bien  que  j'en  sois  tout  attristé,  bien 
que  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  qu'un  accord  puisse 
s'établir  entre  ces  messieurs... 

Duroy.  —  N'y  comptez  pas,  monsieur  le  Commissaire. 

Le  Commissaire.  —  Si  par  hasard  vous  désirez  avoir  une 
conversation  avec  Monsieur  le  Ministre... 

Duroy.  —  Je  vous  invite  à  faire  le  constat,  à  remplir 
votre  charge... 

Le  Commissaire,  au  secrétaire.  —  Allons  !...  vous  avez 
pris  toutes  les  indications  nécessaires? 

Le  Secrétaire.  —  Oui,  Monsieur. 

Le  Commissaire.  —  Voulez-vous  faire  signer? 

Le  Secrétaire,  s'inclinant.  —  Monsieur  le  Ministre. 

Laroche.  —  Merci. 

(Il  signe.) 

Le  Secrétaire.  —  Madame... 

(Madeleine  signe.) 

Le  Commissaire.  —  Et  maintenant,  il  ne  nous  reste  qu'à 
nous  retirer. 

Duroy.  — -  Je  vous  prie,  monsieur  le  commissaire,  de  ne 
faire  nulle  communication  à  la  Presse. 

Madeleine.  —  Tu  veux  garder  l'information  pour  la 
Vie  française  ? 

Duroy.  —  Passez,  monsieur  le  Commissaire. 

Le  Commissaire.  —  Croyez  bien,  monsieur  le  Ministre, 
que  je  suis  navré...  S'il  n'avait  dépendu  que  de  moi... 

Laroche.  —  Je  vous  suis  très  obligé... 

Le  Commissaire,  s' inclinant.  —  Madame... 

Madeleine.  —  Vous  faites  souvent  ce  métier,  monsieur  ? 

Le  Commissaire.  —  Oh  !  le  moins  souvent  possible, 
madame  ;  et  surtout  dans  ces  conditions,  vous  ne  sauriez 
croire  combien  c'est  désagréable. 

Duroy,  dans  V antichambre.  —  Allons  !  passez,  monsieur. 

Le  Commissaire.  —  Après  vous,  monsieur  Duroy...  après 
vous. 

Duroy.  —  Non  !...  non  !...  Ici  t  je  suis  presque  chez 
moi. 

(Duroy,  le  commissaire  et  le  secrétaire  sortent.) 
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Scène  III 

LAROCHE-MATHIEU,  MADELEINE. 

LAROCHE-MATHiEr.  —  C'est  affreux  !...  c'est  afifreiix  !... 
Madeleine.  —  Oui  !  c'est  très  ennuyeux  ! 
Laroche.  —  Vous  êtes  d'un  calme,  vous  !  C'est  à  croire 
que  ça  ne  vous  étonne  pas. 

Madeleine.  —  II  faut  s'attendre  à  tout. 
Laroche.  —  Vous  vous  y  attendez  trop. 
Madeleine.  —  Charmant  !...  Je  suis  d'accord  avec  mon 
mari,  hein?...    C'est  un  entôlage  moral  et  politique,  un 
moyen  de  vous  jeter  par  terre  !...  Et  Walter  est  dans  l'af- 
faire... 

Laroche.  —  Non  I...  non  !...  je  n'ai  pas  une  telle  idée  ! 
et  puis,  d'ailleurs,  je  ne  suis  pas  par  terre. 
Madeleine.  —  Oh  !  si  ! 
Laroche.  —  Vous  croyez? 

Madeleine.  —  N'en  doutez  pas  !...  Duroy  va  faire  un 
bruit  !...  Vous  serez  oI>Iigé  de  démissionner  1 

Laroche.  —  Jamais  !...   jamais  !...    Dans  les   circons- 
tances actuelles?...   quand  la  France... 
Madeleine.  —  Habillez-vous. 
Laroche.  —  C'est  juste. 

Madeleine.  — -  Ah  !  on  va  nous  voir  dans  les  journaux 
illustrés  et  dans  les  revues  de  café-concert. 
Laroche.  —  Ma  carrière  est  brisée,  hein? 
Madeleine.  —  Interrompue  ! 
Laroche.  —  C'est  terrible  ! 

Madeleine.  —  Mais  puisque  vous  vous  moquez  du 
ministère . 

Laroche.  —  Je  voulais  bien  tomber,  mais  à  mon  heure, 
sur  une  question  que  j'atirais  choisie,  et  non  par  surprise, 
dans  la  boue... 

Madeleine.  —  Merci  ! 

Laroche.  —  Enfin,  dans  le  scandale...  Où  est  le  tire- 
bouton  ? 

Madeleine.  —  Sur  la  coiffeuse. 
Laroche.  —  Il  doit  y  avoir  ime  foule,  dehors. 
Madeleine,  à  la  fenêlre.  —  L"ne  dizaine  de  personnes  qui 
écoutent  le  patron  sur  le  pas  de  la  porte. 
Laroche.  —  Charmant  ! 
M.adeleine.  —  Qu'allez-vous  faire? 
Laroche.  —  Je  vais  aller  voir  Gustave. 
Madeleine.  —  Gustave?... 

Laroche.  —  Oui,  le  Président  du  Conseil...  Je  vais  le 
mettre  au  courant  de  cet  événement  et  lui  demander  son 
avis. 

Madeleine.  —  Savez-vous  ce  qu'il  vous  dira,  Gustave? 
Il  vous  dira  de  vous  retirer  pour  raison  de  santé. 

Laroche.  —  C'est  probable  !...  Quand  je  pense  qu'il 
faudra  raconter  tout  cela  au  Président  de  la  Chambre,  qui 
est  si  austère,  et  au  Président  du  Sénat,  et  au  Président  de 
la  République...  Et  je  vois  d'ici  la  joie  de  mes  collègues, 
de  tous  mes  collègues,  adversaires  ou  amis. 

Madeleine.  —  Oh  !  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi  ;  je 
me  tirerai  d'affaire. 
Laroche.  —  Quoi? 

Madeleine.  —  Je  trouvais  que  vous  vous  faisiez  trop 
de  soucis  pour  moi. 

Laroche.  —  Je  vous  demande  pardon  I...  Je  ne  son- 
geais... 

Madeleine.  —  Qu'à  vous... 

Laroche.  —  Qu'au  pays...  Vous  n'avez  pas  tu  mon 
gilet  ? 

Madeleine.  —  Il  est  ici,  avec  votre  redingote. 
Laroche.  —  Vous  ne  vous  habillez  pas? 
Madeleine.  —  .T'ai  le  temps.  Je  ne  tiens  pas  à  rentrer  à 
la  maison  !...  11  doit  y  être  !...  ii  doit  faire  ses  malles. 

Laroche.  —  Il  compte  peut-être  rester  dans  vos  meu- 
bles, dans  les  meubles  de  ce  pauvre  Forestier. 

Madeleine.  —  Non  !...  non  !...  il  ne  fera  pas  cette 
sottise...  il  s'en  ira  avec  dignité...  Je  ne  désire  pas  le  ren- 
contrer. 

Laroche.  —  Ça  ne  fait  rien...  Habillez-vous...  on  pour- 
rait entrer. 

Madeleine.  —  Encore  !...  Ah  !  non  !  c'est  assez  pour 
aujourd'hui. 

Laroche.  —  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis. 
Madeleine.  —  Vous  manquez  de  sang-froid  pour  un 
ministre  des  Affaires  étrangères. 

Laroche.  —  Ah  !  quand  il  ne  s'agit  que  d'intérêts  géné- 
raux, je  suis  d'un  calme  qui  vous  impressionnerait...  Mais 
aujourd'hui,  c'est  .autre  chose. 


Madeleine.  —  C'est  l'intérêt  personnel. 
Laroche.  —  Eh  bien  !  je  m'en  vais. 
Madeleine.  —  C'est  cela. 
Laroche.  —  Vous  n'avez  besoin  de  rien? 
Madeleine.  —  Je  demanderai  tout  à  l'heure  une  voiture 
Laroche  ayant  regarde  à  la  fenêtre.  —  Moi,  je  vais  fendre 
la  foule. 
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La  Femme  de  chambre  (Mme  Ellen- Andrée). 

Madeleine  regarde  aussi.  —  Il  n'y  a  plus  personne. 

Laroche,  avec  mauvaise  foi.  —  Vous  croyez?...  .Te  mar- 
cherai un  peu  ;  ça  me  fera  du  bien...  Alors,  à  bientôt...  je 
vais  chez  Gustave...  Ah  !  mon  Dieu  ! 

Madeleine.  —  Quoi  donc? 

Laroche.  —  Vous  n'avez  pas  entendu? 

Madeleine.  —  Non  ! 

Laroche.  —  On  crie  un  journal  du  soir  ! 

Madeleine.  —  Eh  bien? 

Laroche.  —  Il  me  semble  que  les  camelots  annoncent 
une  nouvelle...  Si  c'était...  si  c'était...  nous. 

Madeleine.  —  Impossible  !...  on  n'aurait  pas  eu  le 
temps  d'imprimer  et  de  tirer... 

Laroche.  —  Qui  sait?...  une  édition  spéciale... 

Madeleine.  —  Mais  non  !...  Et  puis  Bel-Ami  réservera 
le  renseignement  pour  la  Vie  française...  Dites-donc,  vous- 
me  promettiez  pour  le  journal  une  information  sensation- 
nelle... Eh  bien  !  ça  y  est  ! 

Laroche.  —  Je  vous  admire  de  plaisanter  ainsi  !... 

Madeleine.  —  Admirez-moi  ! 

L.\roche.  —  Ça  en  vaut  la  peine. 

Madeleine.  —  Au  revoir  ! 
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Laroche.  —  J'ai  bien  envie  de  rester. 

Madeleine.  —  Allez-vous-en  ! 

Laroche.  —  Laissez-moi  vous  embrasser. 

Madeleine.  —  Oh  !  à  quoi  bon? 

Laroche.  —  Vous  ne  m'en  voulez  pas? 

Madeleine.  —  Mais  non  ! 

Laroche.  —  Au  revoir,  alors,..  Je  vais  chez  Gustave. 

Madeleine.  —  Au  revoir. 

(Laroche  sort,  piteux.) 

Scène  V 

MADELEINE,    puis    LA   FEMME    DE    CHAMBRE 

Madeleine.  —  Il  me  semble  que  j'aime  encore  mieux 
l'autre...  il  a  plus  d'allure.  (Elle  va  au  téléphone. )  Allô  !... 
Oui  !...  C'est  l'appartement  n"  6...  Faites-moi  monter  par 
la  femme  de  chambre  le  journal  que  l'on  crie...  Il  y  a  peut- 
-être une  nouvelle...  Bah  !  je  m'en  moque  puisque  je  n'ai 
pas  d'article  à  faire  !...  Ça,'  c'est  ennuyeux  !  c'est  même 
très  triste  !...  Je  crois  que  je  vais  pleurer  !...  (On  frappe.) 
Entrez  !... 

(La  femme  de  chambre  entre.) 

La  Femme  de  chambre.  —  C'est  le  journal,  Madame. 

Madeleine.  —  Merci. 

La  Femme  de  chambre.  —  Oh  !  Madame,  tout  le  monde 
a,  été  bien  ennuyé... 

Madeleine.  —  Merci. 

La  Femme  de  chambre. 

Madeleine.  —  Merci  ! 

La  Femme  de  chambre. 
-ait  de  vilaines  pensées. 


Madame  n'a  besoin  de  rien? 


Il  ne  faut  pas  que  Madame 


Madeleine.  —   Merci  ! 

La  Femme  de  chambre.  —  Ce  monsieur  avait  l'air  bien 
contrarié.  Madame...  Il  est  peut-être  marié?...  (Madeleine 
lit  le  journal.)  Il  est  bien  sympathique...  Tout  le  monde 
l'aime  bien,  dans  la  maison...  C'est  des  histoires  bien 
ennuyeuses  pour  un  monsieur  sérieux...  dans  le  commerce 
surtout  !...  (Madeleine  continue  de  lire.)  Madame  s'inté- 
resse sans  doute  aux  coiu'ses?...  Moi  aussi.  Si  j'avais  su, 
j'aurais  toujours  apporté  les  résultats.  On  les  a,  au  café,  à 
côté. 

Madeleine.  —  C'est  extraordinaire  !  Il  n'y  a  tien  dans 
cette  feuille  ;  absolument  rien. 

La  Femme  de  chambre.  —  Alors,  vraiment.  Madame 
est  calme?  Madame  n'a  besoin  de  rien? 

Madeleine.  —  Si  !  je  n'ai  plus  d'allumettes. 

La  Femme  de  chambre.  —  Voici  mon  briquet. 

Madeleine,  qui  a  pris  le  briquet,  allume  une  cigarette.  — 
Merci  ! 

(Elle  veut  rendre  le  briquet.) 

La  Femme  de  chambre.  ■ —  Oh  !  Madame  peut  le  gar- 
der... elle  me  le  rendra  en  descendant...  Alors,  je  peux 
m'en  aller  tranquille?... 

Madeleine.  —  Mais  oui. 

La  Femme  de  chambre.  —  .l'on  ai  vu  des  dames,  comme 
Madame,  à  qui  c'est  arrivé.  Elles  parlaient  de  mourir,  et 
puis,  quelques  semaines  plus  tard,  on  les  revoyait  très 
joyeuses. 

Madeleine.  —  Merci  ! 

La  Femme  de  chambre.  —  Au  revoir,  Madame. 

Madeleine.  —  Au  revoir. 

(Elle  sort,  tandis  que  Madeleine  s'étend  sur  le  lit 

et  se  met  à  fumer.  ) 

(Rideau. ) 


T    TABLEAU 


Le  salon  de  Suzanne  dans  Vhûtel  de  Walter.  Au  fond,  porte  donnant  sur  la  chambre  de  Suzanne.  Une  fenêtre  à  droite 
A  gauche,  deux  portes.  Entre  ces  portes,  une  cheminée.  Petit  bureau  à  droite  ;  au  fond,  à  droite,  le  téléphonie.  Ameublement 
clair.  Grande  impression  de  pureté. 

C'est  le  soir,  après  le  dîner. 


Scène  première 

DUROY,     WALTER,     NORBERT     de     VARENNE, 
Mme    WALTER,     SUZANNE. 

(Au  lever  du  rideau,  Duroy,  Walter,  Norbert  de   Varenne 

sont  autour  d'une  table,  en  smoking.  Ils  fument  des  ciga- 
rettes.   Café,   liqueurs.  Dans   un  fauteuil.    M""'    Walter  ; 

Suzanne  est  près  d'elle.  Sonnerie  au  téléphone.  ) 

Walter  va  à  l'appareil.  —  Allô  !...  allô  !...  C'est  du 
journal?...  Quoi?...  Vous  voulez  parler  à  M.  Duroy... 
Voyez  donc,  cher  ami. 

Duroy,  à  l'appareil.  —  Allô!...  L'article  de  Ronger?... 
Mais  oui  !  en  deuxième  page!...  C'est  trop  long?...  Cin- 
<iuante  lignes  de  trop?...  Eh  bien  !  coupez  !...  Je  serai  au 
journal  tout  à  l'heure  ;  mais  vous  êtes  vraiment  assez  grand 
pour  ces  modifications-là...  Bonjour. 

(Il  raccroche  l'appareil.) 

Walter.  —  Quelle  moule,  hein  ! 

Duroy.  —  Ils  sont  tous  comme  cela. 

Norbert  de  Varenne.  —  Cette  fine  est  un  chef-d'œuvre 

Walter.  —  1848  !... 

Norbert.  —  1848  !...  Eh  bien,  cette  année-là,  il  y  a  eu, 
■du  moins,  une  bonne  chose. 

Suzanne.  — ■  Vous  n'êtes  pas  républicain,  monsieur? 

Norbert.  • —  Mon  pseudonyme  ne  me  le  permet  pas. 
Mademoiselle.  N'oubliez  pas  que  je  signe  Norbert  de  Va- 
renne. 

Walter.  —  Ne  répétez  donc  pas  toujours  que  c'est  un 
pseudonyme  ! 

Duroy.  —  Ça  vous  flatte,  patron,  d'avoir  des  rédac- 
teurs nobles? 

Walter.  —  C'est  très  bon  poiur  le  public. 

Duroy.  —  Je  pourrais  écrire  mon  nom  en  deux  mots  : 
■du  Roy... 

Suzanne.  —  Ça  ne  serait  pas  si  bête.  Bel- Ami. 


Norbert.  —  Et  ajoutez  le  nom  de  la  ville  où  vous  êtes 
né,    comme    j'ai   fait  ;    car   j'ai   vu    le  jour  à  La  Varenne. 
Duroy.  —  Moi,  dans  un  village  de  Normandie  :  à  Can- 
teleu. 

Ça  ferait  bien,  Georges  du  Roy  de  Canteleu. 
-  Je  n'aime  pas  beaucoup  la   finale  :   c'est 


Supprimons-la  :     Georges     du     Roy     de 
Bravo  !...   bravo  !...   C'est  votre  nom  ;  je 


Georges  du  Roy 


Walter.  — 

Norbert.  - 
sourd. 

Suzanne.  - 
Cantel. 

Walter.  — 
vous  baptise. 

Norbert.  —  Vous  baptisez,  vous? 

Walter.  —  Pourquoi  pas? 

Suzanne.  —  C'est  superbe,  ce  nom 
de  Cantel. 

Walter.  —  On  dirait  un  nom  de  guerrier... 

Norbert.  —  Ou  de  grue... 

M"«  Walter.  —   Oh  !    voyons  ! 

Norbert.  —  Je  vous  demande  pardon,  Madame, 
j'oublie  que  nous  sommes  dans  l'appartement  de  la  jeune 
fille. ..  C'est  gentil  de  nous  recevoir  chez  vous,  mademoiselle. 

Suzanne.  —  Je  suis  fière  de  mon  installation...  Et  puis, 
c'est  moins  solennel  qu'en  bas. 

Norbert.  —  Et  puis,  nous  sommes  en  été...  Je  suis  sûr 
que  votre  papa  fait  mettre  des  housses  sur  les  meubles 
dans  les  salons  du  rez-de-chaussée... 

W^alter.  —  Naturellement,  ce  n'est  pas  la  peine  de 
gâcher. 

Suzanne.  —  Encore  une  cigarette  ? 

Duroy.  —  Et  vous  nous  laissez  fumer  chez  vous  ! 

Suzanne.  —  Oh!...   des  cigarettes!...   pas  de  cigares? 

Norbert.  —  On  m'en  donnera  un,  cependant,  tout,  à 
l'heure,  quand  je  m'en  irai  ;  n'est-ce  pas? 

Walter.  —  C'est  vrai  que  j'ai  les  meilleurs  cigares  de 
Paris. 

Norbert.  —   Même   en   été? 
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AVamer.  —  Oui,  parce  que,  même  en  été,  je  fume... 

Norbert.  —  Oh  !  Madame  !...  vous  avez  bien  le  mari 
le    plus    égoïste... 

Walter.  —  Moi  !...  nîoi  !...  Je  fais  tout  ce  que  je  peux 
pour  lui  être  agréable...  pour  la  distraire...  Elle  est  mélan- 
colique... 

M">«  Walter.  —  Laissons  cela... 

Walter.  —  Pourquoi?...  on  peut  parler  entre  intimes... 
Elle  a  besoin  de  solitude...  Je  suis  prêt  à  lui  installer  un 
pialais  à  Venise...  où  elle  voudra... 

Norbert.  —  Vous  n'allez  pas  nous  quitter.  Madame? 

M"*  W.\LTER.  —  J'ai  besoin  de  repos,  de  recueillement... 

DiTROY.  —  Mais  vous  seniblez  en  meilleure  santé... 

Tyjmc  ^Valter.  —  Oh  !  non  !...  Ne  me  parlez  pas  comme 
à  un  enfant...  Je  ne  vais  pas  bien  ;  mais  je  guérirai...  je 
suis  en  bonne  voie... 

Norbert.  —  On  m'a  parlé,  chère  madame,  d'un  docteur 
étonnant... 

51  me  Walter.  —  J'ai  un  médecin  remarquable. 

Norbert.  —  Qui  est-ce? 

M"®  Walter.  —  Oh  !  si  je  vous  disais  son  nom,  vous 
souririez. 

DuROY.  —  Mais  non...  C'est  un  homœopathe?...  Moi, 
j'ai  une  grande  confiance... 

M"»  Walter.  —  C'est  le   Christ  ! 

Walter.  —  Pourquoi  pas? 

Norbert.  —  Et  alors? 

3jme  ^Valter.  —  Oh  !  je  ne  veux  pas  vous  faire  un 
sermon;  mais  il  me  donne  le  calme,  la  force,  presque  le 
l)onheur. 

Walter.  —  Avoue  que  le  tableau  de  Marcowitch  n'a 
pas  été  étranger  à  ce  réveil  de  la  religion? 

jjme  Walter.  —  C'est  vrai  ! 

Walter.  - —  Croyez-vous?...  J'achète  un  peu  par  vanité 
ce  tableau  dans  une  vente  publique,  et  ma  fenime  en  rede- 
vient très  pieuse. 

Norbert.  —  Les  vues  de  la  Providence  sont  impéné 
trables  ! 

Mine  Walter.  —  Elle  est  si  belle,  cette  toile  !...  Vous 
l'avez  vue,  n'est-ce  pas? 

Norbert.  —  Comme  tout  le  monde. 

M™«  Walter.  —  Oh  !  vous  l'avez  vue  dans  le  grand 
f-alon...  quand  elle  était  exposée  à  tous  les  regards  ;  mais 
je  l'ai  fait  installer  dans  ma  chambre.  Walter  y  a  consenti... 
Je  l'en  remercie  ;  je  ne  l'en  remercierai  jamais  assez  ! 

Walter.  —  Allons,  allons  ! 

jyjme  Walter.  —  C'est  comme  une  chapelle...  Le  Chris' 
est  au  fond  ;  il  parait  lointain,  irréel,  vraiment  divin.  De 
que  je  m'éveille,  je  le  vois  ;  et  je  l'aperçois  avant  de  m'en 
dormir...  Il  me  console,  il  me  protège. 

Norbert.  —  tSi  je  ne  craignais  d'être  indiscret... 

5jmc  Walter.  —  Non...  ça  me  fera  plaisir  de  vous 
montrer...  Tu  viens,  Suzanne? 

Norbert.  —  Je  ne  voudrais  pas  déranger... 

Suzanne.  —  Mais  non  ;  je  suis  très  heureuse...  et  puia 
maman  voudrait  tellement  me  faire  partager  sa  passion... 
N'est-ce  pas,  maman  chérie? 

_Vime  Walter.  —  C'est  vrai. 

(Les  deux  femmes  sortent  avec  Norbert.  ) 

Scène  II 

DUIIOY,  WALTER. 

Walteh.  —  Croyez-vous  qu'elle  est  exaltée,  hein?... 
C'est  curieux  !  toutes  les  femmes  avec  qui  j'ai  un  peu  vécu 
sont    devenues    mystiques... 

DUROY.  —  C'est  qu'elles  souffraient. 

Walter.  —  Farceur  ! . . .  Et  vous,  comment  ça  va  ? 

DuROY.  —  Très  bien,  comme  vous  voyez. 

Walter.  —  Comment  ça  va,  les  femmes? 

DUROY.  —  Oh  !  Je  n'y  songe  guère...  Depuis  mon 
divorce,  je  vis  bien  tranquille  ;  je  travaille. 

Walter.  —  Vous  devez  avoir  une  liaison  extraordinaire.. 

DuROY.  —  Non  !...  J2  songe  à  me  remarier. 

Walteh..  —   Ça   n'empêche   pas  ! 

DuROY.  —    Qu'en    pensez- vous? 

Walter.  —  De  quoi? 

DuROY.,-Tr.tDe  mon  projet? 

Walter.  —  Si  vous  trouvez  vme  femme  intelligente  et 
.  riche... 


DuROY.  —  Vous  croyez  que  je  peux  avoir  de  telles  pré- 
tentions... 

Walter.  —  Je  crois  bien...  Vous  avez  une  situation 
admirable  à  la  Vie  française...  Vous  devez  posséder  un  peu 
d'argent? 

DuROY.  —   Presque  un  million. 

Walter.  —  Tant  que  cela? 

Dtjroy.  — •  J'ai  spéculé  assez  heureusement. 

Walter.  -^-  Enfin,  vous  êtes  un  très  beau  parti. 

DuROY.  —   Le   gendre   rêvé? 

Walter.  —  Certainement. 

DuROY.  —  Le  gendre  que  vous  rêvez. 

Walter.  —  Ah  !  non...  pas  moi  ! 

DuROY.  — Pourquoi? 

Walter.  —  Mais,  cher  ami,  parce  que  Suzanne  est  très 
jeune...  Et  puis,  parce  que  je  la  laLsse  libre  de  choisir  celui 
qu'elle  épousera... 

DuROY.  —  Alors  si  elle  me  choisissait? 

Walter.  —  Et  encore,  mon  devoir  serait  de  la  guider... 

DuROY.  —  Vous  ne  lui  conseilleriez  pas  de  m'épouser, 
n'est-ce  pas? 

Walter.  —  Vous  m'êtes  très  sympathique,  Bel-Ami. 
S'il  faut  tout  vous  dire,  je  me  retrouve  en  vous...  mais  les 
hommes  comme  nous  ne  sont  pas  faits  pour  être  mariés... 
Je  ne  veux  pas,  voyezTVOus,  que  ma  fille  soit  malheureuse 
comme  sa  mère. 

DuROY.  —  Vous  sentez  bien,  patron,  que  ce  n'est  qu'une 
plaisanterie...  C'est  venu  ainsi  dans  la  conversation... 

Walter.  —    Naturellement  !...    naturellement  ! 


Scène  III 

Les   mêmes.    M™»   WALTEH,    SUZANNE,    NORBERT. 

Norbert.  —  Oh  !  c'est  merveilleux  !...  je  comprends 
l'enthousiasme  de  M™"  Walter. 

Walter.  —  N'est-ce  pas?...  c'est  bien? 

Norbert.  —  C'est  impressionnant  ! 

lyime  Walter.  — Vous  comprenez  que  je  demeure  devant 
cette  image  ;  que  je  la  regarde,  que  je  prie,  que  j'en  attende 
des   consolations. 

Norbert.  —  C'est  du  christianisme  légèrement  païen. 

jVlme  Walter.  —  Ah  !  mon  ami  !  le  fond  de  la  religion 
c'est  l'amour  :  les  plus  grandes  saintes  sont  celles  qui  ont 
.'limé  le  Christ  avec  la  plus  grande  ferveur  ;  et  je  peux  bien, 
sans  rougir,  aimer  mon  Dieu. 

Suzanne.  —  Oh  !  mais,  ne  bougez  pas.  Bel- Ami. 

DuROY.  —  Quoi  !  vous  allez  faire  mon  portrait? 

Suzanne.  — Non  ;  soyez  sérieux  !...  c'est  très  amusant!.. 
Mais  il  ressemble  à  ton  Christ...  Regarde,  maman  ;  voyez, 
Norbert...  c'est  le  même  regard...  c'est  la  même  bouche. 

DuROY.  —  Je  suis  très  flatté... 

Suzanne.  —  Ne  riez  pas  !...  ne  riez  pas  !...  Soyez  un 
peu  triste  conmic  tout  à  l'heure,  quand  nous  sommes 
entrés...  Regarde,  maman...  c'est  trop  drôle...  Je  t'assure 
qu'il  y  a  quelque  chose  dans  les  yeux...  dans  l'expression... 

Norbert.  —  C'est  vrai... 

Walter.  —  C'est  positivement  vrai... 

Suzanne.  —  Mais  qu'est-ce  que  tu  as,  maman?  Tu  es 
toute  pâle... 

M™»  Walter.  —  Laissez-moi  !...  laissez-moi  !...  Ça  m'a 
fatiguée  de  descendre,  de  monter...  laissez-moi... 

Walter.  —  Mais  pas  du  tout,  mon  amie,  je  t'accom- 
pagne... 

jVfme  W'alter.  —  Ce  n'est  rien  !  ce  n'est  rien  !...  Laissez- 
moi. 

Suzanne.  —  Maman  ! 

I^me  Walter.  —  Non  !  non  !...  Pas  toi  !  pas  toi  !...  Je 
ne  veux  pas...    (Elle  sort.) 

Walter.  —  Reste,  va,  ma  petite  Suzanne  :  il  n<;  faut 

pas  la  contrarier. 

Scène  IV 

Les     mêmes,     NORBERT,     DUROY. 

Suzanne.  —  Qu'est-ce  que  j'ai  fait? 

DuROY.  —  Ce  n'est  rien...  Votre  maman  est  un  peu  ner- 
veuse. 

Norbert.  —  Écoutez,  mes  enfants,  je  suis  navré...  Mais 
il  est  onze  heures  ;  il  faut  absolument  que  j'aille  au  Palais- 
Royal  :  il  y  a  une  répétition  générale... 

Suzanne.  —  Conimentî  à  la  fin  de  mai? 


BEL-AMI 
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Norbert.  — ■  Parfaitement  !...  il  n'y  a  plus  d'été  pour 
les  directeurs...  Je  veux  au  moins  voir  le  dernier  acte,  et 
savoir  comment  ça  a  marché...  Vous  m'excuserez...  Néces- 
sité du  métier...  Je  vous  verrai  tout  à  l'heure,  au  journal, 
Bel- Ami? 

DuROY.  —  Mais  oui. 

Suzanne.  —  Attendez  !...    vous  oubliez  votre  cigare? 
Norbert.  —  Est-elle  gentille  !...   Si  je  me  mets  à  le 
fumer,  je  n'irai  pas  au  Palais-Royal. 


De  Varenne  (M.  Juvenet). 

Suzanne.  —  Vous  l'allumerez  en  sortant  du  théâtre  et 
vous  l'achèverez  au  journal  en  faisant  votre  article.  Ce 
sera  moins  dur. 

Norbert,  ayant  pris  le  cigare.  —  Je  me  sauve  !  je  me 
sauve  ! 

(Il  sort.) 

Scène  V 

DUROY,  SUZANNE. 

Suzanne.  ■ — ■  Bonjour,  vous?  Il  me  semble  qu'on  ne  s'est 
pas  vu,  ce  soir? 

DuROY.  —  Bonjour,  ma  petite  Suzanne. 

Suzanne.  —  Vous  avez  parlé  à  papa? 

DuROY.  —  Oui. 

Suzanne.  —  Je  m'en  suis  douté...  Ça  n'a  pas  marché? 

DuROY.  - —  Il  m'a  dit  que  j'étais  le  gendre  rêvé  pour  un 
autre. 

Suzanne.  —  J'en  viendrai  à  bout. 

DuROY.  —  Peut-être...  Mais  je  doute  que  vous  obteniez 
le  consentement  de  votre  mère. 

Suzanne.  —  Oh  !...  elle  m'adore  ;  elle  a  toujours  fait 
tout  ce  que  j'ai  voulu. 

DuROY.  —  Vous  verrez...     vous  verrez... 

Suzanne.  —  Et  puis  elle  a  vmc  vive  sympathie  pour 
vous... 


DuHOY.  —  Elle  a  des  principes...  des  idées  religieuses... 
J'ai  divorcé... 

Suzanne.  —  Oh  !  voyons  ;  elle  ne  me  ferait  pas  une  telle 
objection.  D'ailleurs,  votre  jjremier  mariage  n'a  pas  été 
célébré  à  l'église...  Par  conséquent,  même  pour  les  per- 
sonnes les  plus  respectueuses  du  dogme,  vous  êtes  libre... 
Non  !   vous  vous  trompez:   maman  consentira. 

DuROY.  . —  Elle  ne  consentira  pas...  Votre  père  a  lutté... 
Au  fond,  il  aime  les  hommes  qui  sont  partis  de  bas  ;  mais 
les  mères,  — ■  et  c'est  bien  naturel,  — ■  rêvent  pour  leurs 
filles  des  princes   charmants. 

Suzanne.  — •  Je  vous  assure  que  vous  vous  trompez  ; 
maman  n'a  pas  une  telle  vanité...  Ce  serait  plutôt  papa... 
Et  puis  ils  ne  veulent  to.us  deux  que  mon  bonheur. 

DuROY.  —  Enfin,  Suzanne,  il  faut  tout  prévoir;  si  vous 
vous  heurtiez  à  un  refus  absolu,  définitif? 

Suzanne.  —  Eh  bien  !  Bel-Ami,  j'attendrais... 

DuROY.  —  Quoi? 

Suzanne.  — ■    Que   mes   parents   changent   d'opinion... 

DuROY.  —  Vous  ne  souffrez  donc  pas  d'attendre...  Moi, 
je  ne  peux  plus  ;  je  pense  à  vous  sans  cesse  ;  je  vous  appelle  ; 
je  voudrais  vous  avoir  auprès  de  moi,  vous  tenir  dans  mes 
bras...     Pardon  !...     pardon  !... 

Suzanne. — Bel- Ami  ! 

DuROY.  —  Suzanne,  je  ne  pense  i^lus  que  vous  êtes  une 
jeune  fille.  Pour  moi,  vous  êtes  maintenant  une  femme...  Il 
faut  que  vous  soyez  ma  femme. 

Suzanne.  —  Mais,  Bel-Ami,  je  ne  demande  qu'à  vous 
épouser... 

DuROY.-r-  Ecoutez  !..  je  vous  demande  pardon  de  vous 
dire  cela  brutalement...  mais  on  va  revenir...  Puisque  vous 
avez  confiance  en  moi,  puisque  vous  êtes  prête  à  me  donner 
toute  votre  existence... 

Suzanne.  —  Eh  bien? 

DuROY.  —  Eh  bien,  si  vos  parents  refusent,  me  suivrez- 
vous  ? 

SuzANî«î.  —  Où  donc? 

DuROY.  —  Nous  irons  n'importe  où,  à  la  campagne... 

Suzanne.    —   Un   enlèvement  ! 

DuROY.  —  Et  nous  ne  reviendrons  que  lorsque  vos 
parents  consentiront. 

Suzanne.  —  Comme  ils  auront  du  chagrin,  de  l'inquié- 
tude! 

DuROY.  —  De  l'inquiétude?  Non  !  vous  leur  laisserez  une 
lettre  pour  leur  annoncer  qu'ils  n'ont  pas  à  craindre  une 
funeste  résolution... 

Suzanne.  — ^  Un  enlèvement  ! 

DuROY.  —  Ce  serait  délicieux  de  partir  avec  vous  par  une 
belle  nuit  comme  celle-ci.  On  serait  bien  l'un  près  de  l'autre, 
dans  la  voiture  qui  roulerait  vers  une  retraite  charmante, 
que  je  connais.  Suzanne  !...  Suzanne  !...  pourquoi  pas 
cette  nuit? 

Suzanne.  —  Oh  !  non  ! 

DuROY.  —  Vous  pouvez  sortir  de  l'hôtel.  ? 

Suzanne.  —  Ce  n'est  pas  difficile. 

DuROY. —  Écoutez  !  ne  me  répondez  pas!  Je  vais  partir; 
je  vous  attendrai  de  minuit  à  deux  heures  du  matin,  tout 
près  d'ici,  au  coin  de  la  place  de  l'Étoile  et  de  l'avenue  du 
Bois...  Vous  n'aurez  pas  peur  de  venir  jusque-là? 

Suzanne.  —  Mais  je  ne  viendrai  pas  !...  je  ne  viendrai 
pas  !... 

DuROY.  —  Je  suis  là,  tout  près,  et  nous  partirons 
ensemble  pour  toute  l'existence. 

Suzanne.  —  Bel- Ami  !  plus  tard!  laissez-moi  réfléchir... 

DuROY.  — Non  !...  non  !...  cette  nuit,  si  vous  voulez 
Tout  à  l'heure...  tout  à  l'heure  !...  A  tout  à  l'heure. 
(Il  sort.) 

Suzanne.  —  Bel-Ami  !  Bel-Ami  ! 


Scène  VI 

SUZANNE     seule,     puis     UN     DOMESTIQUE. 

Suzanne.  —  Un  enlèvement  !... 

(Elle  sonne.) 

Le  Domestique.  —  Mademoiselle  a  sonné? 
^  Suzanne.  —  Oui...  Emportez  ces  liqueurs,  ces  cendres... 
Ouvrez  d'abord  la  fenêtre. 

Le  Domestique.  —  Ah  !  il  fait  beau,  Mademoiselle  ! 

Suzanne.  —  Oui,  quelle  belle  nuit  !...  Vous  direz  en  bas 
que  l'on  peut  se  coucher. 

Le  Domestique.  — -  La  femme  de  chambre  de  Mademoi- 
selle, aussi? 
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LE    MONDE    ILLUSTRE 


Quoi?...   il  l'a   suivi?...     Ils    sont    partis 
Mais  non  !...  Bel- Ami  est  resté  un  peu  avec 


•Suzanne.  —  Non  !...  qu'elle  attende  ! 
Le  Domestique.  —  Bien,  Mademoiselle. 

(//  sort.) 
Suzanne,  à  la  fenêtre.  —  L^i  belle  nuit  ! 

Scène  VII 


SUZANNE,     M™"     WALTEK,     WALTER. 

Walter,  à  sa  fenime.  —  Eh  bien  !   ils  sont  partis!. 
Comme  c'est  agréable  ! 

Suzanne.  —  Oh  !...  ils  ont  très  bien  compris...  ïu  vas 
tout  à  fait  bien,  maman? 

Mme  Walter.  —  Ce  n'était  rien,  ma  chérie...  Un  malaise 
absurde,  un  étourdissement... 

Walter.  —  Trop  mystique  !  trop  mystique  !...  Ils  sont 
partis  ensemble? 

Suzanne.  —  Varenne  est  allé  au  Palais-Royal.  Bel-Ami 
l'a  suivi. 

Walter. 
ensemble?. 
Suzanne, 
moi. 

Walter.  —  Tu  n'aurais  pas  dû  le  permettre  ! 

Suzanne.  —  Pourquoi? 

Walter.  —  Il  n'est  pas  convenable  qu'un  homme  jeune 
reste  ainsi  avec  une  jeune  fille... 

Suzanne.  —  Mais  ça  nous  est  arrivé  souvent. 

Walter.  —  C'est  possible  !...  mais  je  désire  que  ç^ 
n'arrive  plus,  et  je  saisis  cette  occasion  de  te  le  dire  ! 

Suzanne.  —  Quelle  drôle  d'idée  ! 

Mme  W\\LTER.  —  En  effet,  je  ne  vois  pas... 

Walter.  —  Tu  ne  vois  pas,  tu  ne  vois  pas...  Tu  ne  vois 
rien...  Toujours  loin  de  notre  pauvre  monde... 

M™e  Walter.  —  Je  te  prie  de  m'expliquer... 

Walter.  —  Eh  l)ien  !  ce  soir,  Georges  Duroy  a  osé  me 
demander  la  main  de  Mademoiselle... 
,     M™«  Walter.  —  Ce  n'est  pas  possible  ! 

Walter.  —  Et  il  m'a  laissé  entendre  qu'elle  ne  serait 
pas  opposée  à  ce  mariage... 

M"*  Walter.  —  Voyons,  voyons  !...  C'est  impossible... 
Il  a  osé?... 

Walter.  —  Il  ne  m'a  pas  parlé  nettement...  ce  n'est  pas 
son  habitude  :  il  est  adroit  !  il  garde  toujours  une  porte  de 
sortie...  Mais  j'ai  bien  compris. 

Mme  Walter.  —  Tu  as  cru  comprendre. 

Walter.  —  Mais,  sapristi,  je  sais  bien  ce  que  parler  veut 
dire. 

Suzanne.  —  Papa  a  raison...  Bel-Ami  veut  m'épouser. 

Mme  Walter.  —  Et  toi? 

Suzanne.  —  Moi  !  je  l'aime. 

Walter.  —  Tu  vois  :  c'est  franc,  c'est  net  ! 

Mme  W'alter.  —  Quelle  horreur  ! 

Walter.  —  Eh  bien  !  réponds  !...  dis  à  ta  fille  ce  que  tu 
penses  de  ce  mariage...  Allons  !  va  ! 

Mme  Walter.  —  Ma  chérie,  ma  petite  Suzanne,  tu  dis 
que  tu  l'aimes...  mais  en  es-tu  bien  sûre?...  Tu  vois  un 
homme  qui  te  paraît  brillant,  qui  est  aimable  avec  toi,  qui 
s'efforce  de  te  plaire...  et  tu  crois  l'aimer.  Je  suis  certaine 
que  tu  ne  l'aimes  pas. 

Suzanne.  —  .Te  l'aime. 

Mme  Walter.  —  Voyons,  voyons,  ce  n'est  pas  possible... 
je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  possible...  Pourquoi  l'aime- 
rais-tu?...  Il  y  a  autour  de  nous  des  hommes  qui  sont  plus 
intelligents,  plus  séduisants...  Il  y  a...  il  y  a...  Enfin,  il  y 
en  a...  il  y  en  a  beaucoup. 

Suzanne.  —  .le  l'aime  ! 

Mme  Walter.  —  Mais  non  !  mais  ncm,  ma  petite  fille... 
tu  crois  l'aimer...  tu  es  sincère  ;  mais  l'amour,  c'est  autre 
chose...  je  t'affirme  que  c'est  autre  chose.  Tu  ne  souffres 
pas  quand  il  est  absent,  n'est-ce  paa?  tu  ne  te  désespères 
pas,  quand  il  ne  te  regarde  pas?  tu  n'attends  pas,  en 
tremblant,  une  de  ses  paroles. 

Suzanne.  —  Maman,  je  n'ai  nulle  raison  de  souffrir, 
puisqu'il  m'aime. 

Mme  W'alter.  —  Il  t'aime?  il  t'aime  !...  Tu  oses  dire 
qu'il  t'aime!...  Il  n'aime  personne,  tu  entends,  personne  ! 
Il  est  incapable  d'aimer  !  il  n'a  aimé  aucune  femme... 
Pourquoi  t'aimerait-il,  toi? 

Walter.  —  Ta  mère  a  raison  !...  ce  qu'il  aime  c'est  ta 
fortune.  Mais  il  ne  la  tient  pas  encore  ;  il  ne  remettra  plus 


les  pieds  ici,  et  je  vais  m'en  séparer...  Domain  il  ne  fera  plus 
partie  du  journal. 

Suzanne.  —  Mais  pourquoi?...  qu'a-t-il  fait?...  de  quoi 
sommes-nous  coupables?...  Il  m'aime  et  veut  m'épouser  ! 
C'est  un  crime  ! 

Walter.  —  Tu  ne  crois  pas  que  j'ai  amassé  des  millions 
pour  te  donner  à  un  petit  journaliste. 

Suzanne.  —  Il  dirige  avec  toi  ton  journal. 
Walter.  —  Personne  ne  dirige  avec  moi.  .le  suis  le  seul 
maître  de  la  Vie  française,  sache-le,  ma  petite. 

Suzanne.  —  Enfin,  ce  n'est  pas  un  petit  journaliste. 
Walter.  —  Si  tu  te  souvenais,  il  y  a  quelques  années  !... 
Demande  à  ta  mère...  Hein?...  Tu  te  rappelles  quand  Fores- 
tier nous  l'a  présenté?  Un  joli  cadeau  qu'il  nous  a  fait.  Un 
reporter  de  troisième  ordre. 

Mme  Walter.  —  Aucun  talent...  On  était  obligé  derefaire 
ses  articles. 

Walter.  —  H  ne  savait  même  pas  l'orthographe. 
Suzanne.  —  Il  n'en  a  que  plus  de  mérite  à  occuper  sa 
situation. 

Walter.  —  Conmient  y  est-il  arrivé,  à  cette  situation? 
Mme  Walter.  —  Nous  nous  sommes  longtemps  demandé 
comment  il  vivait. 

Walter.  —  Il  touchait  trois  cents  francs  par  mois  au 
journal,  et  il  en  dépensait  deux  mille...  Ah  !...  un  joli  mon- 
sieur !...  Il  en  a  exploité,  des  gens... 

Mme  Walter.  —  Sans  parler  de  Madeleine  Forestier... 
Walter.  —  Ma  pauvre  petite,  nous  ne  pouvons  même  pas 
t'expliquer  ce  que  c'est  que  ce  monsieur...  Imagine  ce  qu'il 
y  a  de  plus  vil... 

Suzanne.  —  Ce  n'est  pas  vrai  !...  ce  n"est  pas  vrai  ! 
Walter.  —  Tu  oses  me  donner  un  démenti? 
Suzanne.  —  Alors  !je  ne  comprends  plus...  Vous  avez 
laissé  approcher  de  moi  un  homme  que  vous  teniez  en 
profond  mépris?...  Que  voulez-vous  que  je  pense?...  Mais  ce 
n'est  pas  vrai  !  ce  n'est  pas  vrai  !...  Papa  a  dit  vingt  fois 
qu'il  l'aimait  comme  son  fils,  et  toi  aussi  maman,  tu  l'ai 
mais... 

Mme  Walter.  —  Je  l'aimais...  moi,  je  raimais? 
Suzanne.  —  Aujourd'hui,  vous  voulez  me  faire  peur 
pour  que  je  renonce  à  ce  mariage...  Vous  avez  dépassé  la 
mesure...   Manqué  ! 

Mme  W'alter.  —  Enfin,  si  on  te  prouvait... 
Suzanne.  —  Quoi?...  Je  l'aime,  je  l'aime  !...  Si  vraiment, 
c'est  un  bandit,  eh  bien  !  j'aime  un  bandit. 

Mme  Walter.  —  En  tout  cas,  tu  n'as- que  dix-neuf  ans, 
tu  as  besoin  de  notre  consentement  et  tu  ne  l'obtiendras 
pas. 

Walter.  —  Ah  !  non. 
Suzanne.  —  J'attendrai  ! 

Walter.  —  Je  te  mettrai  dans  un  couvent,  moi. 
Mme  W'alter.  —   Pas  de  menace  !...  tu  ne  la  mettras 
pas  dans  un  couvent  ;  c'est  tout  à  fait  inutile...  Suzanne 
réfléchira...  Tu  sais  bien,  ma  chérie,  que  nous  ne  voulons 
que  ton  bonheur  !...  Tu  en  es  bien  persuadée? 
Suzanne.  —  Oui,  maman... 

Mme  Walter.  —  Tu  le  dis  mal...  Va,  nous  reparlerons  de 
tout  cela...  Il  est  tard...  .Je  regrette  que  ton  père  ait  provo- 
qué ce  soir  cette  discussion. 

Walter.  —  C'est  ma  faute  !...  c'est  moi  qui  vais  être 
puni. 

Mme  Walter.  —  Ce  n'est  pas  l'heure  de  prendre  des 
résolutions...  Demain,  je  parlerai  à  Bel-Ami  ;  il  com- 
prendra... 

Suzanne.  —  Je  ne  veux  pas  que  tu  lui  parles. 
Mme  Walter.  —  Pourquoi  donc? 

Suzanne.  —  Tu  lui  diras  qu'il  vous  doit  tout...  tu  feras 
appel  à  sa  délicatesse... 

Walter.  — -  Sa  délicatesse  !...  ah  !  ah  !...  sa  délicatesse  ! 
la  délicatesse  de  liel-Ami  !...  Tu  es  tout  à  fait  folle  !  je 
commence  à  croire  vraiment  que  tu  l'aimes. 

Mme  Walter.  —  Je  te  promets  que  je  n'emploierai  pas 
de  tels  arguments. 

Suzanne.  —  Je  ne  veux  pas  que  vous  l'éloigniez  de 
mbi...  .Je  ne  veux  pas  ! 

Mme  W'alter.  —  Du  calme  !  du  calme  I...  Nous  reparle- 
rons de  tout  cela. 

Suzanne.  —  Papa  î  papa  !...  laisse-moi  espérer  !  Ne  t'en 
va  pas  ainsi  !...  Dis-moi  que  peut-être  tu  consentiras... 
Walter.  —  Liiisse-moi  tranquille. 

Suzanne.  —  Et  toi,  maman,  tu  sais  bien  que  je  l'adore... 
tu  ne  peux  pas  me  désespérer,  toi  !  toi,   que  j'aime  tant  !... 
Si  tu  savais  !  il  parle  toujours  de  toi  avec  un  tel  respect. 
Mme  Walter.  —  Assez  ! 
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Suzanne.  —  Youif  ne  le  connaissez  pas  !...  ce  sera  vrai- 
ment pour  vous  un  enfant...  Maman,  tu  as  toujours  regretté 
de  n'avoir  pas  eu  de  lils  !  P^h  bien  !  ce  sera  ton  fils  !  Voyons, 
voyons  !  réponds-moi  !...  tu  me  fais  peur  !... 

Mme  Waltek.  —  Jamais  !...  jamais  !...  jamais  !... 

VValtek.  —  Ta  mère  a  raison!  (3f .  et  JV/">«  W  aller  sort  eni.) 

Scène  VIII 

SUZANNE,  puis  LA  FEMME  DE  CHAMBRE 

{Suzanne  s'assied  raçieusement  à  son  bureau  et  commence  à 
écrire  ;  elle  sonne  et  continue  sa  lettre.) 
La  Femme  ue  chambre.  —  Mademoiselle  veut  que  je 

la  déshabille? 

Suzanne.  —  Non  !  merci  !...  La  chambre  est  prête? 

La  Femme  de  chambre.  —  Oui,  Mademoiselle. 

Suzanne,  tout  en  écrivant.  —  Juliette. 

La  Femme  de  chambre.  —  Mademoiselle  ! 

Suzanne.   —   Vous    me   donnerez  le   chapeau   qu'on   a, 

apporté  cet  après-midi,  et  mon  manteau  gris.  Je  veux  voir 

comment  ça  va  ensenil)le. 

La  Femme  de  chambre.  —  Bien,  mademoiselle  !...  {Elle 

sort,  puis  rentre   avec   le  chapeau   et  le  manteau.    Suzanne 

achève  d'écrire    et  cachette    V enveloppe.).  —  Voilà,   Made- 
moiselle. 

Suzanne.  —  C'est  bien...  -Te  me  déshabillerai  seule!  ^'ous 

pouvez  vous  coucher. 

La  Femme  de  chambre.  —  A  quelle  heure.  Mademoiselle 

veut-elle  que  je  vienne  demain  matin? 

Suzanne.  —  Comme  toujours,  à  huit  heures  ! 

La  Femme  de  chambre.  —  Bonne  nviit.  Mademoiselle. 

Suzanne.  —  Bonne  nuit,  Juliette. 

{Juliette  sort.  Quand  la  femme  de  chambre  est  sortie,  Suzanne 
prend  la  lettre  qu'elle  a  écrite,  la  porte  dans  sa  chambre 
revient,  ferme  la  porte  de  sa  chambre  à  clef,  met  la  clef 
dans  son  sac.  Puis  elle  prend  son  sac,  son  manteau  sur  le 
bras,  et  son  chapeau  à  la  main,  se  dirige  vers  la  porte  de 
l'escalier.  Elle  éteint  l'électricité  et  sort  doucement.  Une 
seconde  après,  sonnerie  du  téléphone...  Un  temps...  Nou- 
velle sonnerie...  U71  temps...  sonnerie  encore...) 

Scène  IX 

M-ne  WALTEK,  puis  WALTEK. 

La  voix  de  M™*^  Walter.  —  Suzanne  !...  Tu  n'entends 
pas  !...  le  téléphone  !...  Mets  le  commutateur  sur  l'appar- 
tement de  ton  père  !  (Nouvelle  sonnerie.  M"^'-  Walter  entre, 
allume  l'électricité.  A  Vappareil.)  Allô  !...  c'est  le  journal?... 
Je  vous  mets  en  communication  avec  M.  Walter...  {Elle 
tourne  le  commutateur.)  Suzanne  !...  tu  es  déjà  couchée? 
{Elle  va  à  la  porte  de  la  chaynbre.)  Suzanne  !...  Suzanne  !... 
Ouvre-moi!...  {Elle  frappe  à  la  porte.)  Suzanne!...  Suzanne!... 
{Elle  court  à  Vautre  porte.)  Walter  !...  Walter  !... 

Walter.  —  Quoi?...  quoi?. 

M  me  Walter.  —  Viens  vite...  viens  vite  !... 

Walter,  accourant.  —  Qu'y  a-t-il? 

]\lme  Walter.  —  Suzanne  est  enfermée  dans  sa  chambre  ! 
elle  ne  répond  pas  ! 

Walter.  —  Bon  Dieu  !  {Il  donne  un  coup  d'épaule  dans 
la  porte,  i/ui  cède.)  Elle  n'est  pas  là  ! 

^me  Walter.  —  Dans  le  cabinet  de  toilette? 

Walter  ♦/  court.  —  Elle  n'est  pas  là  ! 

M  me  Walter.  — -  Ah  !  la  fenêtre  est  ouverte...  Je  n'ose 
pas  regarder. 

Walter.  —  Tu  es  folle  !...  tu  es  folle!...  {Il  va  vers  la 
fenêtre  et  regarde  doucement.)  Non...  non...  il  n'y  a  rien  !... 
il  n'y  a  rien  !...  Bon  Dieu  !  que  j'ai  eu  peur  !...  Ma  petite,  ma 
petite  Suzanne  ! 

M™«  Walter.  —  Il  faut  appeler  Juliette,  l'interroger. 

Walter.  —  Non  !...  non  !...  il  ne  faut  mettre  personne 
au  courant... 

\lme  Walter.  —  Que  crqis-tu  donc? 

Walter.  —  Je  ne  sais  pas  !...  je  ne  sais  pas  !...  elle  est 
peut-être  en  bas,  dans  le  salon...  elle  a  peut-être  oublié 
quelque  chose...  Ne  nous  affolons  pas,  voyons  ! 
(M^"   Walter  va   dans   la   chambre.) 

Walter.  —  Elle  va  revenir...  elle  va  revenir. 

\lme  Walter  revient.  —  Regarde. 

Walter.  —  Quoi? 

Mme  W'alter.  —  Une  lettre  pour  nous. 

Waltek.  —  Eh  bien  !  ouvre-la. 


Mme  Walter.  —  Je  ne  peux  pas  !...  je  ne  peux  pas. 
Walter.  —  Donne...  donne  donc  !...   (Ses  mains  trem- 
blent aussi.)  C'est  inouï  de  ne  pas  commander  à  ses  nerfs  l 
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(Il  parvient  ù  ouvrir  la  Icitre.)  Ah  J...  la  coquine  !...  la 
coquine...  elle  s'est  enfuie  avec  lui  !...  Et  lui,  la  canaille  !... 
il  la  tient...  la  canaille. 

31  me  "Walter.  —  Il  l'a  enlevée? 

Waltek.  —  Parbleu  !...  nous  n'avons  plus  qu'à  céder;.. 
Ah  !  il  est  fort  !...  la  crapule  ! 

M">«  Walter.  —  Il  faut  empêcher;  il  faut  avertir  la 
police. 

Walter.  —  Il  faut  nous  taire...  Tu  vas  raconter  à  la 
police  que  ta  fille  s'est  sauvée  avec  son  amant  ! 

31  me  Walter.  —  Il  n'est  pas  son  amant...  Je  ne  veux 
pas  !... 

Walter.  - — •  Non...  il  va  la  respecter,  n'est-ce  pas?... 
Silence  !...  silence  !...  il  a  gagné...  payons  !...  et  pas  de 
scandale. 

jjme  Walter.  — -  Jamais,  tu  entends,  jamais... 

Walter.  —  Mais  quoi?  jamais  !  jamais  !...  Tu  répètes 
toujours  la  même  chose...  Tu  ne  comprends  donc  pas  qu'il  la 
tient,  qu'il  nous  tient...  Attendons  qu'il  nous  donne  des 
nouvelles...  Ça  ne  tardera  pas. 

31  me  Walter.  —  Donne-lui  de  l'argent...  beaucoup 
d'argent... 

Walter.  —  Ce  n'est  pas  un  imbécile...  Il  a  des  millions 
entre  les  mains...  tu  crois  qu'il  va  nous  les  rendre...  Et 
puis,  que  feras-tu  de  ta  fille  ? 

3jmc  Walter.  —  Il  ne  faut  pas  qu'elle  devienne  la 
femme  do  cet  homme. 

Walter.  —  Oh  !  n'exagérons  pas  ! 

3Xme  Walter.  —  C'est  un  misérable  !...  Tu  le  disais  toi- 
même  tout  à  l'heure. 

Walter.  —  Tout  à  l'heure...  ce  n'était  pas  notre  gendre. 

M">«  Walter.  —  Notre  gendre...  (Riant  follement.)  Ah  ! 
ah  !  ah  !  notre  gendre...  Ecoute,  je  te  jure  que  ce  mariage 
est  impossible...  je  te  jure... 

Walter.  —  Dis  que  ça  t'embête  !...  Et  ça  m'embête 
aussi...  Mais  impossible,  ça  ne  signifie  rien...  Pourquoi 
impossible  ? 

]Vjme  Walter.  —  Je  crierai  à  tout  le  monde...  à  toiit  le 
monde... 

Walter.  —  Quoi?...  qu'est-ce  que  tu  diras?...  Tu  es 
folle!... 

3lme  Walter.  - —  Ah  !  oui...  je  deviens  folle  !...  je  ne 
sais  pas  de  quoi  je  suis  capable  !  Je  le  tuerai,  tu  sais...  Et 
cette  Suzanne  !  cette  Suzanne,  qui  nous  a  trompés,  qui 
nous  a  tout  caché... 

Walter.  —  Allons  !  allons  !  il  faut  du  calme...  il  faut 
trouver  une  histoire  pour  expliquer  aux  domestiques  l'ab- 
sence de  Suzanne...  Ce  n'est  pas  difficile...  Et  puis,  je  vais 
au  journal  ;  je  dirai  que  Duroy  a  dû  partir  subitement  en 
voyage...  Une  affaire  sensationnelle... 

31  me  W.\LTER.  —  Ne  me  laisse  pas  ainsi... 

Walter.  —  Mais,  sapristi,  il  faut  que  le  journal  paraisse; 
ils  sont  affolés,  là-bas...  ils  viennent  de  téléphoner  pour 
annoncer  que  Duroy  n'est  pas  là...  Il  m'est  très  nécessaire, 
ce  garçon  :  c'est  un  autre  moi-même  ;  j'aurai  là  un  associé 
de  premier  ordre...  Suzanne  l'aime...  Eh  bien  !  quoi  !...  En 
somme,  il  n'y  a  pas  de  quoi  se  désespérer...  Entre  nous,  il 
m'est  plus  sympathique  (^ue  le  mari  de  Rose...  ce  mondain 
idiot... 

M"»*  Walter.  —  Tu  oublies  donc  tout  ce  qu'il  a  fait?... 


Walter.  —  Oui...  des  débuts  un  pou  difficiles...  Tout 
le  monde  a  eu  des  débuts  difficiles. 

Mme  Walter.  —  C'est  un  bandit! 

Walter.  ■ — •  Quand  on  a  de  l'ambition,  on  n'est  pas 
toujours  strictement  honnête...  Ne  fais  pas  la  petite 
bouche. . .  T'es-tu  jamais  demandé  d'où  venait  ma  galette?... 
Tu  la  dépenses  cependant... 

3f  me  Walter.  —  Oh  !  je  vivrais  avec  rien. 

Walter.  ■ — •  Entendu. . .  niais,  depuis  des  années,  tu  estrès 
bien  dans  le  luxe...  Et  ton  père  qui  était  un  petit  banquier, 
crois-tu  qu'il  était  digne  du  prix  Monthyon?...  Nous 
n'avons  pas  le  droit  d'être  si  fiers. 

Mme  Walter.  —  Mais  c'est  un  crime,  comprends-tu? un 
crime  de  donner  Suzanne  à  cet  homme. 

Walter.  ■ —  Pourquoi  un  crime?...  Quoi?  que  sais-tu 
donc  sur  Duroy?...  Ce  que  tu  as  changé  d'opinion  !...  C'est 
toi  qui  l'as  attiré  ici  ! 

Mme  Walter.  —  Moi? 

Walter.  —  Mais  oui...  toi...  Je  me  rappelle  très  bien... 
C'est  toi  qui  me  l'as  désigné  pour  les  Echos...  Et  Bel-Ami 
par  ci,  et  Bel- Ami  par  là...  Vous  en  étiez  toutes  folles...  La 
Marelle,  Madeleine  Forestier,  et  toi  aussi...  Ettoi  aussi,  par- 
faitement... Je  ne  dis  pas  que  tu  aies  été  pour  lui  aussi 
tendre  que  les  autres... 

Mme  Walter.  —  Pourquoi  pas? 

Walter.  —  Ne  dis  pas  de  bêtises...  Assez  !...  assez  !... 
Rien,  tu  m'entends...  rien  ne  peut  empêcher  ce  mariage... 
Tais-toi  î...  tais-toi  !...  ne  me  dis  rien  ;  ne  me  raconte  pas 
des  histoires  pour  me  faire  changer  d'avis.  Pas  de  cris,  pas 
de  racontars  de  femmes  nervevises.  J'en  ai  assez  de  ta  neu- 
rasthénie... Je  vais  au  journal...  Bonsoir   (Il  sort). 

Scène  X 

Mme  WALTER,  seule. 

Mme  Walter.  —  Non  !  non  !  je  ne  veux  pas  !  Ma  fille  ! 
ma  fille  !...  Il  la  tient  !  il  la  serre  contre  lui  !...  Non  !  non  !... 
je  ne  veux  pas  !  je  ne  veux  pas  !  je  ne  veux  pas  !  je  ne  veux 
pas!  Il  l'aime!...  il  l'aime  parce  qu'elle  est  jeune...  Il 
défait  ses  cheveux  blonds...  Eh  bien  !  et  mes  cheveux,  à 
moi,  mes  cheveux  !...  Tiens  !  tiens  !  ils  sont  beaux,  naes 
cheveux...  Je  ne  veux  pas  que  tu  la  regardes  ainsi... 
Georges,  Georges,  je  suis  belle...  je  t'assure  que  je  suis 
belle...  Tiens!  tiens  !...  je  viens  à  toi...  Laisse-la...  elle  ne 
.sait  pas...  Moi,  je  t'adore...  C'est  pour  moi  tes  baisers, 
tes  caresses,  toutes  tes  caresses...  Mais  rejette-la  donc... 
moi...  je  t'aime...  moi  seule,  je  t'aime...  à  en  mourir...  à 
en  mourir...  Il  ne  faut  pas...  il  ne  faut  pas...  Mon  Dieu  1 
mon  Dieu  !...  il  ne  faut  pas  !...  A  genoux  !...  à  genoux!... 
je  vous  en  supplie...  venez  à  mon  aide...  vous  êtes  si  bon 
avec  moi...  vous  me  regardez...  vous  me  consolez,., 
vous  me  souriez...  vous  êtes  près  de  moi...  Mon  Dieu! 
je  vous  aime...  je  vous  aime.  Il  ne  faut  pas.  Je  voua 
aime.  Seigneur.  J'aime  votre  visage  douloureux...  J'aime 
votre  visage...  j'aime  votre  jeunesse...  Mon  Dieu  !  pour 
tant  d'amour,  il  faut  avoir  pitié.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
défendez-moi,  protégez-moi,  prenez-moi...  donnez-moi  vos 
yeux...  Mon  Dieu,  donnez-moi  vos  regards...  vos  regards... 
vos  regards...  Je  vous  aime...  je  vous  aime...  Ah  !  ah  !  ah  ! 
Bel-Ami  !...  Bel- Ami  !...  (Elle  tombe  évanouie). 
.  (Rideau.) 


8'    TABLEAU 

La    Sacristie    de    la    Madeleine 

A  droite,  second  plan,  la  porte  donnant  sur  la  nef  ;  au  fond  à  gauche,  iine  autre  porte. 


Scène  première 

.SAINT-POTHAIN,   DEUX  REPORTERS,  LE  PHOTO- 
GRAPIIE.L'OPÉRATEURDU  CINÉMATOGRAPHE. 

Saint-Pothain.  —  Alors,  vous  y  êtes? 
Le.s  Reporters,  prenant  des  notes.  —  Allons-y  ! 
S.^iNT-PoTHAiN.  —  Ce  que  vous  êtes  jeunes  I 
Premier  Reporter.  —  V"as-y  donc,  voyons  ! 
;     S  viNT-PoTHAiN.  —  Le  Cortège...  Nous  lançons  une  mode 
nouvelle...  Pas  de  famille...  Très  chic  ! 


Premier  Reporter.  —  Palpitant  ! 

Saint-Pothain.  —  Rien  que  les  intéressés...  Vous 
savez,  dans  les  mariages,  on  se  découvre  une  foule  de 
parents  qui  marquent  mal...  (,'a  fait  un  mauvais  effet  !... 
Supprimés  !...  Pas  d'oncles,  de  cousins...  rien  que  les 
mariés,  les  père  et  mère,  les  sœurs  et  frères  ! 

Deuxième  Reporter.  —  Ils  sont  bien,  le  père  et  la  mère 
de  Duroy? 

Saint-Pothain.  —  Epatants  !  ces  nobles  du  Roy  de 
Cantel...  ils  ne  sont  pas  venus...  Le  fils  n'a  pas  dû  insister. 

Deuxième  Reporter.  —  Alors,  quoi  l  quatre  personnes? 

Saint-Pothai.n.  —  Comment  vous  appelez- vpus? 


Deuxième  Reporter.  —  François  Gerniier. 
Saint-Pothain. —  Ah!  c'eut  voua  qui  êtes  à,la,GrandeV  le 't 
Deuxième  Reporter.  ■ —  Je  suis  très  flatté  que  vous 
ayez  remarqué... 

Saint-Pothain.  —  Vous  avez  donné  un  article  de  tête 
très  bien,  la  semaine  dernière. 

Deuxième  Reporter.  —  C'est  mon  premier. 

Saint-Pothain.  —  Eh  bien  !  il  y  a  un  rude  métier  là- 
dedans...  Je  vous  félicite  ! 

Deuxième  Reporter.  —  Je  suis  confus,.  Je  désirais 
depuis  longtemps  vous  connaître  :  nous  avons  une  amitié 
commune. 

Saint-Pothain.    -  Ah  bah  !...  Qui  donc? 
Deuxième  Reporter.  —  Madeleine  ciéiuid. 
Saint-Pothain.  —  Connais  pas  ! 

Deuxième  Reporter.  —  C'est  son  nom  de  jeune  fille... 
elle  avait  épousé  Forestier. 

Saint-Pothain.  ■ —  Ah  !  vous  êtes  l'ami  de  Madeleine 
Duroy...  je  veux  dire  de  Madeleine  Forestier...  Ah  !  biei:, 
je  ne  m'étonne  plus... 

Deuxième  Reporter.  —  De  quoi  donc? 

Saint-Pothain.  —  De  rien,  de  rien  !...  C'est  une  l'emnie 
qui  a  du  talent...  Travaillez  avec  elle,  mon  petit  I 

Premier  Reporter.  —  Eh  bien  !  voyons,  Saint-Pothain, 
dépêche-toi. 

Saint-Pothain.  —  Voilà!...  Quatorze  personnes,  les 
époux,  le  père  et  la  mère  Walter,  Rose  et  son  mari... 

Deuxième    Reporter.  —    Rose? 

Saint-Pothain.  —  Enfin  le  comte  et  la  comtesse  de  la 
Tour-Yvelin...  Il  ne  sait  rien,  cet  enfant  ! 

Deuxième    Reporter.  —    Après? 

Saint-Pothain.  —  Les  quatre  témoins  formant  deux 
couples...  Ça,  c'est  une  trouvaille  de  Duroy...  D'abord,  les 
témoins  de  la  mariée:  notre  Norbert  de  Varenne,  et  Deborah 
Gerson,  l'illustre  tragédienne...  Les  témoins  du  marié: 
l'aviateur  Briston,  qui  doit  nous  rendre  l'empire  de  Napo- 
léon, et  Christine  Baumer,  la  poétesse  inassouvie... 

Deuxième  Reporter.  —  Très  parisien  ! 

Saint-Pothain.  —  Et  comme  garçons  et  demoiselles 
d'honneur,  les  officiels... 

Deuxième  Reporter.  —  Quoi? 

Saint-Pothain.  —  Le  cotillonneur  assermenté  donnant 
le  bras  au  premier  prix  de  boston  de  Trouville  ;  et  le  meilleur 
auteur  amateur  avec  la  jeune  fllle  du  monde  qui  joue  la 
comédie  dans  les  salons... 

Premier  Reporter.  —  Roger  de  Sourdière  avec  miss 
Rumpton  ! 

Deuxième  Reporter.  —  Gaston  Lafleur  avec  Blanche 
Ducoté. 

Saint-Pothain.  —  La  bénédiction  a  été  donnée  par 
Mgr  Alain,  évêque  de  Tanger...  Jamais  on  n'a  vu  une  telle 
foule,  hein?  Des  milliers  de  gens  sont  sur  les  marches... 
Le  triomphe  de  Georges  Duroy  !...  Et  un  soleil  !...  le  soleil 
d'Austerlitz  !...  Vous  ne  voulez  plus  rien? 

Deuxième  Reporter.  —  Reconnu  dans  l'assistance?... 

Saint-Pothain.  —  Oh  !  non,  mon  petit,  allez  jeter  un 
coup  d'œil. 

Premier  Reporter.  —  On  ne  peut  pas  entrer...  C'est 
complet. 

Saint-Pothain.  —  Le  maximum  !...  Viens  au  journal, 
je  te  donnerai  une  liste. 

Deuxième  Reporter.  —  Laissez-nous  ici  pendant  le 
défilé. 

Saint-Pothain.  —  Non,  non,  mon  petit  !...  le  patron 
ne  veut  pas...  N'oubliez  pas  de  dire  que  notre  confrère 
Saint-Pothain  veillait  sur  tous  les  détails  avec  ce  tact,  cette 
amabilité,  cette  distinction,  etc..   etc.. 

Deuxième  Reporter.  —  Je  n'y  manquerai  pas. . .  Merci , 
monsieur. 

Saint-Pothain.  —  Mes  amitiés  à  Madeleine. 
(Les  reporters  sortent.) 

Saint-Pothain,  au  photographe  et  à  l'opfirateur  du 
cinématographe  qui  sont  demeurés.  —   Et  vous.  Messieurs? 

Le  Photographe.  —  Le  photographe  de  Paris  par 
l'image. 

Le  Cinématographe.  —  Le  Cinématographe  Raté 
frères. . . 

Saint-Pothain.  —  Pas  ici.  Messieurs,  pas  ici... 

Le  Photographe.  —  Oh  1  avec  un  peu  de  magnésium... 

Le  Cinématographe.  —  Une  petite  flamme... 

Saint-Pothain.  —  Mais  non...  mais  non  ! 

Le  Cinématographe.  —  Priez  du  moins  M.  Duroy  de 
s'arrêter  sur  la  quatrième  marche,  en  descendant,  et  de 
regarder  à  sa  gauche. 


Le  Photographe.  —  Oui,  nous  avons  dehors  des  appa- 
reils... Le  point  est  sur  la  quatrième  marche. 

Saint-Pothain.  —  La  quatrième,  parfait...  Au  revoir, 
mes  chers  confrères,  au  revoir...  Voyez,  la  porte  s'ouvre... 
Sauvez-vous  1 

(Le  photographe  et  le  Cinématographe  sortent.) 

Scène  II 

DUROY,  SUZANNE,  WALTER,  M^^^  WALTER,  SAINT- 
POTHAIN,  NORBERT  DE  VARENNE,  ROSE,  DEBO 
RAH  GERSON,  CHRISTINE  BAUMER,  MISS  RUMP- 
TON, LAFLEUR,  M"-^  DUCOTÉ,  BRISTON,  LK 
COMTE  DE  SOUDIÈRE,  deux  SUISSES,  etc. 

(  Les  Suisses  s'arrêtent  à  la  porte,  tandis  que  se  présente,  très 

digne,  le  cortège.  —  Air  d'orgue.  —  Les  Suisses  ferment 

la  porte.) 

Duroy.  —  Vous  n'êtes  pas  trop  fatiguée,  Suzanne? 

Suzanne.  —  Un  peu. 

Walter.  —  Voulez-vous  approcher  un  fauteuil  ? 

M "«  Walter.  —  Oui...  oui...  je  suis  brisée. 

Saint-Pothain,  aux  Suisses.  —  Attendez  un  peu,  n'est- 
ce  pas?  avant  d'ouvrir  les  portes... 

Un  Suisse.  — ■  Nous  savons  notre  métier,  monsieur  : 
dix  minutes  pour  laisser  souffler  la  famille. 

Saint-Pothain.  —  Et  pas  de  foule,  je  vous  en  prie... 
par  petits  paquets  !  Comme  lorsqu'on  défile  devant  le  mur 
des  Fédérés. 

Norbert.  —  Merci. 

Svza:snie,  s' avançant  vers  M™«  Walier.  —    Maman... 

M ""6  Walter.  —  Non,  non,  laisse-moi... 

Duroy.  —  Venez,  Suzanne. 

Rose.  —  Maman... 

Mme  Walter.  —  Oui....  toi!...  toi! 

Suzanne,    à  Duroy.  —  Vous  devriez  lui  parler. 

Duroy.  —  Pourquoi  faire?  puisqu'elle  ne  me  répond 
plus...  C'est  une  idée  fixe...  elle  a  décidé  de  ne  plus  m'adres- 
ser  la  parole. 

Suzanne.  —  Ne  soyez  pas  méchant. 

Duroy.  —  Je  ne  suis  pas  méchant. 

Suzanne.  —  Puisque  nous  partons  ce  soir...  un  peu  de 
patience... 

Duroy.  —  Je  vous  adore. 

Walter,  à  sa  femme.  —  Tu  vas  mieux? 

M™e  Walter.  —  Oui,  merci  !... 

Deborah  Gerson,  à  M™e  Walter.  —  Du  courage.  Ma 
dame...  Ah  !  pour  une  mère,  c'est  une  grande  émotion. 

Norbert  de  Varenne.  —  C'est  certain...  Mais  je  crois 
que  M^ie  Walter  voudrait  qu'on  la  laissât  tranquille,  chère 
amie. . . 

Deborah.  — •  Une  mère  !...  Savez-vous  ce  que  c'est 
qu'une  mère?...  en  avez-vous  une,  vous?... 

Norbert  de  Varenne.  —  J'en  ai  eu  une,  il  y  a  long- 
temps... Et  vous?... 

Christine  Baujvier,  à  Mme  Walier.  —  Oh  !    les   fleurs 
d'oranger  dans  le  chœur,  les  fleurs  et  les  lumières  ! 
Les  fleurs  pacifiaient  de  leur  blancheur  mon  âme 
Et  je  vibrais  du  tremblement  doux    de  la  flamme. 

Miss  Rumpton.  —  Oh!  joli!...  extrêmement  joli... 
Vous  m'écrirez  cela,  monsieur  Lafleur.  , 

Lafleur.  —  Je  n'y  manquerai  pas. 

M''«  Ducoté.  —  Vous  avez  été  satisfait,  monsieur 
Walter? 

Walter.  —  Oui...  oui...  ça  a  très  bien  marché. 

Sourdière. —  La  quête  a  été  menée  dans  un  joli  mouve- 
ment, n'est-ce  pas? 

Walter.  —  C'est  très  bien...  tout  à  fait  bien...  Et 
quelle  assistance,  hein? 

Briston.  —  Je  n'ai  pas  vu  une  telle  foule  depuis  que  j'ai 
atterri  aux  Moulineaux,  après  la  course  Bucarest-Paris, 
par  Lisbonne. 

Walter.  —  Tout  le  monde  est  là  !...  tout  le  monde  !... 
C'est  merveilleux  !...  (A  M"*  Walter)  Hein?  ça  ne  te  fait 
pas  plaisir?...  Et  l'évêque...  il  a  été  parfait,  l'évcque... 

jyjme  Walter.  —   Oui...    oui  !... 

Walter,  au  comte.  —  Ça  ne  va  pas,  vous?...  vous  avez 
la  migraine? 

Le  Comte.  —  Non,  mon  cher  beau-père...  mais  je  me  dis 
qu'à  mon  mariage,  il  y  avait  moins  de  monde...  Cette  fois 
ci,  la  publicité  a  été  soignée... 

Rose*  —  Dame  I  mon  ami,  c'est  le  métier  de  Georges 

Walter.  —  Et  c'est  le  mien  aussi. 
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Suzanne  (Mlle  J.  Clarens). 

Saint-Pothain.  —  8i  vous  voulez  vous  placer,  on  va 
ouvrir  les  portes  à  la  première  fournée...  Dites-moi,  Duroy, 
en  sortant  de  l'église,  arrêtez-vous  un  instant  sur  la  qua- 
trième marche,  et  regardez  à  votre  gauche...  C'est  pour  les 
photographes  et  le  cinéma... 

Duroy.  —  La  quatrième  marche?...  Parfait... 

Saint-Pothain,  aux  Suisses.  —  Attention  !  Ce  sont  les 
officiels  !..,  Places  réservées  !.,.  Ouvrez  ! 

Scène  III 

Les  mêmes,  LE  CHEF  DE  CABINET,  UN  COMMAN- 
DANT, UN  SÉNATEUR,  UN  DOCTEUR,  UN  HOMME 
SÉRIEUX,  UN  DÉPUTÉ,  Mn>e  de  MARELLE. 

Quand  ces  personnages  sont  entrés,  les  suisses  referment  la 

porte.  Toutes  les  répliques  de  celte  scène  sont  adressées  à 

Duroy. 

Le  chef  de  cabinet,  jeune,  élégant,  rosette  de  la 
Légion  d'honneur.  —  Le  Président  du  Conseil,  cher  mon- 
sieur, a  regretté  de  ne  pouvoir  venir  vous  présenter  lui- 
même  ses  félicitations  ;  mais,  mieux  que  personne,  vous 
savez  qu'il  y  a  Conseil  de  Cabinet  et  vous  voudrez  bien 
excuser  les  obligations  de  la  charge...  Permettez-moi 
d'ajouter  que  je  suis  heureux  et  fier  d'avoir  été  chargé  de 
vousapporterles  compliments  de  l'ami  et  du  Gouvernement. 

Duroy.  —  Cher  monsieur...  Je  suis  extrêmement  touché. 
Veuillez  dire  au  Président  du  Conseil  combien  je  suis  sen- 


sible à  cette  attention...    (Présentant  à  sa  femme.)  Mon- 
sieur Boulard,  le  bras  droit  du  Président  du  Conseil. 

Premier  jeune  homme.  —  Oh  I  Monsieur...  Madame... 
Un  Commandant.  —  Monsieur,  le  Ministre  de  la  Guerre 
se  rappelle  la  belle  campagne  que  vous  avez  menée  dans  le 
journal  si  français  de  M.  Walter...  Il  m'a  ordonné,  et  j'en 
suis  touché,  de  vous  apporter  ses  félicitations...  Permettez- 
moi  de  vous  serrer  la  main  bien  chaleureusement. 

Duroy.  —  Mon  Commandant,  je  suis  très  ému...  Je  n'ai 
fait  que  mon  devoir,  et,  s'il  fallait  un  jour...  croyez-bien 
que  je  serais  là. 

Le  Commandant.  —  Je  n'en  doute  pas...  Madame... 
l 'N  Sénateur.  —  Clier  aini,  la  Ligue  des  amis  de  la  Paix 
n'a  pas  oublié  l'appui  précieux  que  vous  lui  avez  prêté  dans 
la  Vie  française,  le  journal  de  M.  Walter,  que  nulle  question 
d'humanité  et  de  progrès  ne  laisse  indifférent...  Au  nom 
du  groupe  ijacifiste  du  Sénat,  toutes  mes  félicitations. 

Duroy.  —  Merci,  mon  cher  Sénateur...  Monsieur  Revel, 
l'apôtre    du    pacifisme... 

Le  Sénateur.  —  Oh  !  cher  ami!...  Madame... 
Un   Docteur.  —   Je   n'ose   dire   que  je   représente   la. 
science,  cher  monsieur...  Mais  je  n'oublie  pas  l'appui  que, 
dans  le  pi-odigieux  journal  de  M.  Walter,  vous  avez  prêté 
à  mon  ferment  qui  guérit  tout... 

Duroy.  —  Oh!  vraiment!...  Simple  devoir  d'homme 
et  de  citoyen. 

Un  Homme  sérieux.  —  Vous  vous  êtes  élevé,  dans 
le  grand  journal  de  M.  Walter,  contre  les  progrès  effrayants 
de  la  pornographie.  Merci,  monsieur,  et  toutes  nos  félici- 
tations... 

Duroy.  —  Pour  que  le  pays  soit  florissant,  il  faut, 
avant  tout,  qu'il  soit  moral. 

Un  Député.  —  Mon  cher,  je  vous  félicite...  vous  n'avez 
que  des  sympathies  à  la  Chambre...  et,  dans  six  mois,  au 
renouvellement,  vous  serez  des  nôtres,  c'est  certain... 
Duroy.  —  J'en  accepte  l'augure. 

Le  Député.  —  Oui,  oui.  Madame  !...  il  sera  au  Palais- 
Bourbon...  D'ici,  de  la  Madeleine,  le  chemin  n'est  pas  long  : 
d'un  bond,  il  franchit  la  rue  Royale,  la  place  de  la  Concorde, 
le  pont,  et...  pouff  !...  il  tombe  sur  les  bancs  de  gauche  et 
rebondit  sur  le  banc  ministériel... 
Duroy.  —   C'est  bien  rapide  ! 

Le  Député.  —  Vous  verrez  !  vous  verrez  !...  Nous  en 
reparlerons  quand  vous  serez  ministre  et  que  je  viendrai 
vous  demander  une  faveur.  Parions  que  vous  aurez  oublié 
ma  prédiction. 

Duroy.  —  Mais  non  !  mais  non  !...  elle  me  touche  infi- 
niment ! 

Mrae  DE  Marelle.  —  Bonjour,  Bel-Ami...  Vous  per- 
mettez. Madame,  que  je  l'appelle  toujours  ainsi? 

Suzanne.  —  Certainement,  chère  madame,  et  appelez- 
moi  toujours  Suzanne. 

]y£me  jjE  Marelle.  —  Il  m'a  bien  négligée  depuis  quel- 
ques mois. 

Duroy.  —  Excusez-moi  :  j'avais  tant  de  choses  à  faire... 
M°»e  DE  Marelle.  —    Oh  !    mais    c'est  naturel...    Il 
suffit  de  regarder  votre  femme,   on  comprend  que  vous 
soyez  pris,  très  pris... 

Suzanne.  —  Vous  êtes  très  gentille. 
]yjme  j)j5  Marelle.  —  Quand  vous  serez  revenus...  car 
vous  allez  voyager?... 

Suzanne.  —  Nous  partons  pour  la  Sicile... 
Duroy.  —  Pour  quelques  jours... 
Suzanne.  —  Oh  !   quelques  semaines... 
Duroy.  —  Enfin,  le  plus  longtemps  possible...  Mais  il  y 
a  le  journal... 

Suzanne.  —  Hélas  ! 

M  ""«  de  Marelle.  —  Enfin,  quand  vous  reviendrez, 
ne  nous  oubliez  pas  trop...  Il  ne  faut  pas  abandonner  tout 
à  fait  ses  anciens  amis. 

Suzanne.  —  Oh  !  mais  nous  n'en  avons  pas  l'intention. . . 
Mine  DE  Marelle.  —  Au  revoir,  Suzanne...  Je  suis  bien 
heureuse  de  vous  avoir  embrassée  et  félicitée. 
Suzanne.  —  Mais  moi  aussi...  madame. 
M™e  DE  Marelle.  —  C'est  vous  surtout,  qu'il  faut  féli- 
citer :  vous  avez  plus  que  vous  ne  méritez. 

Duroy.  —  Pardon  !  pardon  !...  Je  mérite  beaucoup  de 
choses  ! 

Suzanne.  —  Quel  enfant  ! 

M™«  DE  Marelle.  —  Allons,  au  revoir,  cher  monsieur, 
et  à  bientôt. 

Duroy.  —  A  bientôt,  chère   Madame... 
Saint-Pothain.  — Ouvrez  les  portes...  Deuxième  série... 
(Les  Suisses  ouvrent  les  portes.) 
(Rideau.) 
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depuis   le    V   Octobre   I5I0 


L'HOMME  MY8TÊBIEUX 
Pièoe  en  3  actes  de  MM.  André  de  LOfiDE  et  Alfred  B INET 

(THÉÂTRE  8ARAH-BERNHARDT) 

LE  PETIT  DIEU 
Comédie  en  4  actes  de  M.  Louis  ABTUS 

(THÉÂTRE   DE  L'ATHÉNÉE) 

LE  OAENAVAL  DES  ENFANTS 
Pièce  en  3  actes  de  M.  SAINT-GEOEGES  DE  BOUHÉLIEK 

(THÉÂTRE    DES  ARTS) 

LES  NOCE 8  DE  PANUBQE 
Pièce  en  vers  en  5  actes  et  6  tableaux  de  MM.  Eng.  et  Ed.  ADENIS 

(THÉÂTRE  SARAH-BERNHARDT) 

LE  CADET  DE  00VTBA8 
Comédie  en  5  actes  de  MM.  Abel  HEBMANT  et  Yves  MIBANDE 

(THÉÂTRE  DU  VAUDEVILLE) 

LES  MIDINETTES 
Comédie  en  4  actes  de  M.  Louis  ARTUS 

(THÉÂTRE    DES  VARIÉTÉS) 

LES  BLEUS  DE  L'AMOUB 
Comédie  en  3  actes  de  M.  Bomain  COOLUS 

(THÉÂTRE   DE  L'ATHÉNÉE) 

LE  MABOHAND  DE  PASSIONS 
Comédie  en  3  images  d'Ëpinal,  en  yers,  de  M.  Maurice  MAGBE 

(THÉÂTRE   DES  ARTS) 

L'ANGOISSE 
Pièce  en  3  actes  de  M.  François  de  NION 

(PARIS-BRUXELLES) 

LES  TBAN  S  ATLANTIQUES 
Opérotte  en  3  actes  ot  4  tableaux  de  MM.  Abel  HEBMANT  et  FEANC-NOHAIN 

(THÉÂTRE   DE  L'APOLLO) 

SOUS  LA  LUMIÊBE  BOUGE 
Drame  en  3  actes  de  Maurice  LEYEL  et  Etienne  BET 

THÉÂTRE    DU  QRAND-OUIQNOL) 

SUB  LE  SEUIL 
Un  aet«  en  vers  de  Georges  BATTANCHON 

(THÉÂTRE    DE  L'ŒUVRE) 

LE  MTSTÊBIEUX  JIMMY 
Pièce  en  3  actes  et  4  tableaux  de  Yves  MIBANDE  et  Henri  GÊ BOULE 

(THÉÂTRE    DE  LA  RENAISSANCE) 

L'AMOUB  EN  BANQUE 

Comédie  fantaisiste  en  3  actes  et  4  tableaux  de  Louis  ABTUS 

(THÉÂTRE   DES  VARIÉTÉS) 

PEBDBEAU 

Comédie  en  2  actes  de  Bobert  DIEUDONNÊ 

(THÉÂTRE  ANTOINE) 

LE  BABON  DE  BATZ 
Comédie  en  6  actes  et  6  tableaux  de  Jean- José  FBAPPA 

(THÉÂTRE   DES  BOUFFES-PARISIENS) 

LA  PETITE  BOQUE 
Drame  en  3  actes  de  André  de  LOBDE  et  P.  CHAINE,  d'après  la  nouvelle  de  GUY  DE  MAUPASSANT 

(THÉÂTRE  DE  L'AIMBIOU) 

GBIBOUILLE 

Comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  Paul  SOUCHON  et  André  AYÊZE 

(THÉÂTRE   DE  LA  OOMÉDIE-FRANQAISB) 

MADAME  DANDIN 
Comédie  en  un  acte  de  J.-L.  CROZE 

(THÉÂTRE   DE  L'ODÉON) 

L'ÊTEBNEL    MABI 
Pièoe  en  4  actes  de  Alfred  SAVOIB  et  NOZIÈRE,  d'après  le  roman  de  DOSTOIEWSKI 

(THÉÂTRE    ANTOINE) 

BUE  DE  LA  PAIX 
Comédie  en  3  actes  de  Abel  HEBMANT  et  MABC  de  TOLEDO 

(THÉÂTRE    DU  VAUDEVILLE) 

L'AMOUB  EN  CAGE 
Pièce  en  3  actes  de  A.  de  LOBDE,  FUNCK-BBENTANO  et  J.  MABSELE 

(THÉÂTRE    DE    L'ATHÉNÉE) 

L'AIGBETTE 
Pièce  en  3  actes  de  M.  Dario  NICCODEMI 

(THÉÂTRE    RÉJANE) 


UNE    AFFECTION    PÉNIBLE 


Sans  voiUoir  humilier  ni  froisser  personne,  j'ose 
affirmer  que  la  chronique  consacrée  à  la  cystite,  qui 
va  suivre,  sera^our  toucher  à  l'endroit  sensible  soixante 
pour  cent,  au  bas  mot,  de  ceux  de  mes  lecteurs  qui 
frisent  déjà  la  cinquantaine...  du  mauvais  côté. 

Beaucoup,  sans  doute,  n'ont  pas  conscience  do  leur 
infirmité.  Non  pas,  bien  sûr,  qu'ils  n'en  souffrent  pas, 
mais  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  avouer  leurs  souffrances 
ou  parce  que,  surpris  par  ce  trouble  insolite,  ils  leur 
prêtent  les  plus  fantaisistes  interprétations. 

Qu'ils  sachent  donc  ceci  :  c'est  que,  si  un  homme  d'un 
certain  âge  éprouve  le  besoin  fréquent  d'uriner  (une 
fréquence  qui  peut  aller  jusqu'à  des  cinq,  six  et  même 
dix  fois  par  heiire),  si  la  miction  est  douloureuse,  avec 
retentissement  dans  tout  le  bassin,  si  l'urine  est  louche, 
fétide,  purulente,  U  y  a  plus  que  probablement  de  la 
cystite  sous  roche. 


Qu'elle  soit  aiguë  ou  chronique,  eu  effet,  la  cystite 
se  caractérise  nécessairement  par  la  réunion  de  ces 
trois  symptômes,  généralement  accompagnés^  sauf" aux 
périodes  fébriles,  d'une  sensation  sui  generis  de  «  froid 
dans  les  os  ».  A  ce  vilain  jeu,  la  vie  ne  tarde  pas  à 
devenir  un  véritable  martyre,  d'autant  plus  atroce 
qu'il  peut  durer  des  années,  —  car  on  n'en  meurt  pas, 
sauf  dans  des  cas  exceptionnels. 

En  proie  sans  trêve  à  d'horribles  tortures,  ayant  perdu 
l'ajjpétit  et  le  sommeil,  le  malade  s'étiole  et  s'émacie  ; 
son  caractère  lui-même  s'aigrit  ;  c'est  une  soitc  d'f^fFon- 
drement  physique  et  moral. 

Comme  la  plupart  des  inflammations  infectieuses,  la 
cystite  est  toujours  —  quoiqu'on  l'ait  contesté  —  d'ori- 
gine microbienne.  A  paît,  cependant,  le  froteus  de 
Hanser,  on  ne  lui  connaît  pas  de  microbe  spécifique, 
mais  une  foule  de  microbes  pathogènes,  depuis  le  coli- 
bacille et  toute  la  kyrielle  des  streptocoques  et  staphy- 
locoques, jusqu'au  bacille  de  Koch,  et,  bien  entendu, 
au  redoutable  gonococeus,  familier  de  ces  parages, 
jouent  leur  rôle  dans  son  incubation. 

Il  faut,  «ela  va  de  soi,  pour  que  cette,  incubation 
aboutisse,  que  les  mauvais  germes  trouvent  dans  la. 
vessie  un  milieu  de  culture  favorable,  des  tissus  altérés, 
des  muqueuses  congestionnées,  un  sang  corrompu.  A 
cet  égard,  l'âge  joue  natureUennint  im  grand  rôle,  en 
raison  des  modifications  qu'il  apporte  à  la  structure 
des  cellules,  en  raison  surtout  de  l'amoindrissement 
de  rélasticité  des  vaisseaux  et  du  ralentissement  consé- 
cutif de  la  circulation.  Certaines  diathèses  et  certaines 
infections  —  l'arthritisme,  la  tuberculose,  l'avarie,  la 
blennorragie  —  peuvent  également  exercer  une  fâcheuse 
influence.  Par  le  fait,  toute  action  susceptible  de  fati- 
guer ou  d'irriter  la  vessie  doit  nécessairement  prédispo' 
ser  à  la  cystite  :  c'est  le  cas  do  la  présence  de  calculs, 
des  phlcgraasies  locales  (provoquées  par  les  hémorroïdes, 
par  exemple,  par  un  rétrécissement  ou  une  néphrite), 
de  l'alcoolisme,  des  excès  de  table,  de  l'abus  des  plaisirs 
de  l'amour. 

Il  convient  également  d'incriminer,  le  cas  échéant,  la 

station  assise,  le  froid,  les  traumatismes  consécutifs  à 


>?« 


des  sondages  maladroits,  certains  médicaments,  c( 
la  cantharidine,  l'iodurc  de  potassium,  la  morj 
la  moutarde  elle-même... 

Etant  donné  que  tant  de  microbes  peuvent  ens€ 
cer  la  cystite  et  que  tant  de  causes  l)anales  pev.  /en 
aplanir  les  voies  et  leur  faciliter  la  besogne,  il  n'es 
étonnant  qu'il  y  ait  tant  de  malheureux  à  en  pâti 
plus  étonnant  c'est  qu'il  reste  encore  quelques  pr 
giés  assez  heureux  pour  échapper  à  ses  atteintes  ! 


Mais  le  pire,  c'est  que  la  cystite  est  l'une  des  mal 
les  plus  difficiles  à  guérir  —  et  même  à  soulager. 
est  aussi  réfractaire  qu'elle  est  cruelle  :  et  ce  n'esi 
peu  dire. 

\  part  les  cas,  relativement  rares,  où  il  est  pos 
d'agir  directement  sur  la  cause  initiale  (résection  c 
tumeur  hémorroïdaire,  réduction  d'un  rôtrécissen 
extraction  d'un  calcul),  la  médecine  n'y  peut  à  peu 
rien.  Pas  même  (en  dehors  des  moyens  héroït 
atténuer  les  douleurs.  Seuls,  les  balsamiques  et  quel 
antiseptiques  (benzoates,  salol,  etc.)  donnent  quel 
résultats  —  combien  inconstants  et  précaires!  En 
faut -il  prendre  garde  d'avoir  la  main  trop  lourde 
prétendus  spécifiques  étant  d'autant  plus  dange 
que  leur  action  sur  les  reins  et  la  vessie  est  plus  int< 
A  telles  enseignes  qu'il  leur  arrive  trop  soiivent  d 
pires  que  le  mal  ! 

Aussi  l'avènement  du  Pagéol  est -il  un  véritable  1 
fait  du  ciel,  et  mérite-t-il  d'être  accueilU  comme 
par  le  piteux  troupeau  des  suppliciés  auxqueJ 
apporte,  non  pas  seulement  l'espérance,  non  pas  8( 
ment  le  soulagement  et  l'accalmie,  mais  le  salut  - 
salut  définitif  et  intégral  ! 

Inutile  do  rappeler  une  fois  de  plus  la  composi 
chimique  du  Pagéol.  Nous  y  reviendrons,  s'il  le  i 
au  prochain  jour.  Ce'qui  importe  uniquement  poi 
quart  d'heure,  c'est  de  i)roclamer  urbi  et  orbi  qu 
Pagéol  doit  à  cette  composition  (un  chef-d'œuvre, 
dit  en  passant,  de  la  chimiothérapie)  une  affinité  < 
tive  pour  les  tissus  de  la  vessie  et  de  l'urèthre  et 
polyvalence  microbicide,  qui  lui  valent  de  jug 
toutes  les  cystites,  quelles  que  puissent  être  leur  ge; 
ou  leur  forme,  les  cystites  blennorragiques  comme 
autres,  avec  une  certitude  et  une  rapidité  qui  tieni 
du  miracle,  sans  aucune  répercussion  fâcheuse 
simplement  inquiétante  sur  Testomac  ou  sur  les  rei 

Pas  un  seiil  des  médecins  qui  prescrivent  le  Pa| 
pas  un  seul  des  malades  qui  en  ayant  essayé  ne  tarisi 
l)lu8  en  .{jetions  de  grâces^ne  me  démentira  si  j'affi 
qu'il  n'avait  été  jamais  rien  trouvé  —  ni  même  révt 
de  comparable  î 

A  (juoi  bon  insister  î  Les  faits  sont  là... 

i)r  BORRISSENNl 


p. -S.  > —  Le  Pagéol  Duménii  est  en  vente  aux  La 
ratoires  Edouard  Duménii,  107,  boulevard  de  la  Missi 
Marchand,  Courbevoie  (Seine).  Envoi  discret  et  frai 

la  boîte.  10  fr.  ;  Etranger,  11  fr. 
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